El abuelo de mi amigo nos daba puntos por cada visita y me incluyó en su testamento, mientras sus hijos malcriados esperaban una fortuna

Al principio, el sistema de puntos parecía bastante inocente. Pensé que era sólo la forma que tenía el Sr. Reinhardt de saber quién le visitaba. Ninguno de nosotros se dio cuenta de que estaba documentando meticulosamente cada minuto, cada llamada y cada acto de amabilidad. Hasta que el abogado no abrió el sobre no me di cuenta de que mi vida estaba a punto de cambiar para siempre.

Cuando me apunté al servicio civil en una conocida residencia de ancianos, buscaba una forma fácil de cumplir mis horas comunitarias obligatorias. Lo que obtuve en su lugar fue un curso intensivo de humanidad que acabaría cambiando la trayectoria de mi vida.

"¡Sr. Tim! Llega tarde otra vez", decía la Sra. Peterson desde su lugar habitual junto a la ventana. Yo sonreía y me disculpaba, amando en secreto cómo me obligaban a rendir cuentas.

Durante 18 meses, aprendí a trasladar cuerpos frágiles de las sillas de ruedas a las camas, a administrar medicación sin que nadie se sintiera indefenso y, lo más importante, a escuchar historias que habían esperado décadas para ser contadas.

Cuando terminó mi servicio, me quedé a la deriva. Las solicitudes de empleo estaban a medio completar en mi portátil mientras fantaseaba con viajar de mochilero por Europa o hacer voluntariado en Sudamérica. Cualquier cosa con tal de no decidir qué quería hacer en la vida.

Entonces sonó mi teléfono un miércoles por la tarde.

"Hola, ¿estás libre para tomar una cerveza esta noche?". decía el mensaje de Leo. Éramos amigos desde la escuela, pero nos habíamos visto menos después de la universidad.

"Claro. ¿Harry's a las 8?". respondí.

Cuando llegué, Leo ya estaba tomando una cerveza. Me di cuenta de que su habitual actitud despreocupada había sido sustituida por algo más pesado.

"¿Te acuerdas de mi abuelo?", me preguntó después de intercambiar las cortesías habituales.

"Ah, ¿el Sr. Reinhardt? ¡Cómo olvidarlo! ¿El hombre que nos enseñó a jugar al póquer y luego nos dejó sin un cobre?" Me reí, entrando en calor al recordar aquellas tardes de verano en la mesa de su cocina.

"Sí", sonrió Leo. "Necesito ayuda con mi abuelo".

Me explicó cómo el Sr. Reinhardt había sufrido una mala caída el mes pasado. No se había roto nada, pero había sacudido su confianza. El hombre vibrante que había construido su propio negocio de la nada, que había criado a tres hijos tras la temprana muerte de su esposa, tenía problemas con los botones y los cordones de los zapatos.

"Papá y el tío Stefan quieren meterlo en una residencia", reveló Leo. "Pero el abuelo se resiste con uñas y dientes. Dice que prefiere morir en su casa que rodeado de extraños".

Asentí, recordando cómo los residentes de la residencia se quedaban mirando por las ventanas, contando los días.

"He oído que trabajabas en ese centro de jubilados", continuó Leo. "¿Podrías... no sé, enseñarme algunas cosas básicas? ¿Cómo ayudarlo a ducharse con seguridad, ese tipo de cosas? Sólo durante un par de semanas, hasta que aprenda. Te pagaré, por supuesto".

"No seas ridículo", dije, apartando su cartera. "El Sr. Reinhardt siempre me trató como de la familia. Me llamaba su quinto nieto, ¿recuerdas? Estaré encantado de ayudar".

El alivio en el rostro de Leo fue inmediato. "¿De verdad? Sería increíble, Tim".

"Por supuesto", respondí, catalogando ya mentalmente los suministros que podríamos necesitar. "Es un hombre orgulloso. Tendremos que ayudarlo sin que se sienta inútil".

El lunes siguiente entré en la casa del Sr. Reinhardt, nerviosa a pesar de mí misma. La amplia casa de estilo rancho tenía el mismo aspecto de siempre, pero el hombre que esperaba dentro era diferente ahora.

Leo me recibió en la puerta. "Gracias por venir. Hoy está de mal humor".

"¿Me está esperando?" pregunté, preguntándome de repente si estaba molestando.

"Sí, pero ya sabes cómo es a la hora de aceptar ayuda".

Encontramos al Sr. Reinhardt sentado en su habitación.

Su imagen me impactó. Estaba más delgado y pálido de lo que recordaba, pero aquellos ojos azules como el acero seguían siendo tan agudos como siempre.

"Vaya, pero si es Tim", dijo. "Leo me ha dicho que estás aquí para enseñarle a cuidarme".

Sonreí, reconociendo el orgullo que había detrás de la puya. "En realidad, señor, yo también espero que me enseñe algunas cosas. He oído historias sobre la gestión de esa ferretería, pero Leo dice que nunca has hablado de tu época en la Marina".

Algo brilló en sus ojos. "Ese chico no sabe ni la mitad de lo que he hecho. Acerca una silla si te quedas".

Y así se rompió el hielo. Pasamos aquella primera hora hablando de su servicio naval mientras yo le demostraba casualmente a Leo cómo ayudar al Sr. Reinhardt a levantarse sin que se notara, cómo poner una mano firme que pareciera un toque amistoso.

"Veo lo que haces", dijo de pronto el Sr. Reinhardt, dirigiéndome una mirada cómplice. "Y aprecio que respetes la dignidad".

Durante las semanas siguientes, nuestras visitas se convirtieron en una cómoda rutina. Leo llegaba temprano para ayudar a su abuelo con el desayuno. Yo venía después de comer y juntos le ayudábamos con los ejercicios de fisioterapia, la administración de la medicación y, a veces, simplemente nos sentábamos en el porche a ver cómo los pájaros visitaban el comedero que el Sr. Reinhardt había construido hacía décadas.

"¿Marcan las visitas en mi calendario?", preguntó un día, señalando con la cabeza la pared de la cocina donde colgaba un gran calendario.

Leo parecía confundido. "¿Deberíamos?"

El Sr. Reinhardt se limitó a sonreír misteriosamente. "Llevo la cuenta. Tengo mi propio sistema".

En aquel momento no le di mucha importancia. Supuse que no era más que la forma que tenía un anciano de mantener cierto control.

Pero aquellas pocas semanas prometidas se convirtieron en meses. Seis, para ser exactos.

Al principio, la salud del Sr. Reinhardt empeoró gradualmente, y luego de repente.

Una noche, parecía estar bien, contándonos la vez que había burlado al dueño de una tienda de la competencia. A la mañana siguiente, Leo llamó llorando.

Su abuelo había sufrido una apoplejía masiva.

Tres días después, el Sr. Reinhardt falleció tranquilamente en el hospital.

El día siguiente fue sombrío, cargado del particular dolor que produce la pérdida de alguien que fue portador de tantas historias. Leo y yo nos sentamos en la cocina de su abuelo, bebiendo un café que ninguno de los dos quería y haciendo preparativos para los que ninguno de los dos estaba preparado.

De repente, sonó el teléfono, rompiendo el silencio.

Leo contestó. Vi cómo su expresión pasaba de la pena a la confusión.

"Sí, está aquí conmigo", dijo Leo, dirigiendo una mirada hacia mí. "¿Mañana a las diez? Allí estaremos".

Colgó y se volvió hacia mí.

"Era el abogado del abuelo. La lectura del testamento es mañana. Antes del funeral. Y te nombra a ti específicamente como alguien que tiene que estar allí".

"¿Yo?", pregunté, realmente sorprendido. "¿Para qué iba a querer que estuviera allí?"

Leo se encogió de hombros. "Ni idea. Pero parece que el abuelo fue muy específico al respecto".

Aquella noche apenas dormí. ¿Por qué me incluiría el Sr. Reinhardt en algo tan privado, tan familiar? Yo no había hecho nada especial. Sólo hice lo que haría cualquier persona decente.

***

El despacho del abogado olía a cuero y cera de limón. Leo y yo llegamos exactamente a las diez, pero el padre de Leo, Víctor, y el tío Stefan ya estaban sentados.

Sus ojos se abrieron de par en par en cuanto me vieron.

"¿Por qué demonios está aquí?" exclamó Víctor, con el tono de voz de alguien a quien rara vez se le ha negado algo. "Sé que papá te llamaba su 'quinto nieto' o lo que fuera, pero esto es cosa de familia".

Stefan se inclinó hacia delante, con los ojos entrecerrados. "Apuesto a que el pequeño cazafortunas espera un pago".

Me sonrojé, pero mantuve el tono de voz. "Me invitó el abogado. No sé por qué. Sólo he venido a escuchar".

Víctor se levantó y me señaló con el dedo. "¡Si lo manipulaste para que te dejara dinero, te juro que te demandaré tan duramente que tus nietos pagarán los honorarios!".

Leo se interpuso entre nosotros. "Muestra un poco de respeto. No te importaba cuando estaba vivo. Al menos déjale descansar en paz".

"Cuidado con lo que dices, muchacho", gruñó Stefan.

Leo no se echó atrás. "Recibirás de mí el mismo respeto que le diste a él: ninguno".

La tensión podría haber ido a más si la puerta no se hubiera abierto en ese momento. Los primos de Leo entraron pavoneándose, con ropa de diseño y sonrisas descuidadas que anunciaban sus expectativas.

Mientras esperábamos al abogado, no pude evitar oír su conversación.

"Ya he pagado el anticipo de ese Porsche", dijo un primo, sonriendo satisfecho. "Imaginé que el abuelo querría que disfrutara de su dinero con estilo".

"Yo le he echado el ojo a esa villa de Cabo", replicó el otro. "Tres semanas de nada más que sol y tequila".

Ni una palabra sobre el hombre cuya muerte financiaba estas fantasías. Ni un solo momento de auténtico dolor. Sólo "yo, yo, yo" y "dinero, dinero, dinero".

Cuando por fin entró el abogado, la sala se quedó en silencio. Abrió su maletín y sacó un sobre cerrado.

"El Sr. Reinhardt fue muy claro sobre cómo había que manejar esto", empezó. "Antes de leer el testamento formal, me pidió que compartiera esta carta con todos ustedes".

Rompió el sello y desplegó varias páginas de texto manuscrito.

"A mi familia, y a Tim, que se convirtió en familia por elección y no por sangre", leyó. "Si están oyendo esto, es que por fin me he agotado. No se entristezcan. He tenido una buena vida".

"Con los años, llegué a ver a quién le importaba de verdad, y quise dividir las cosas de forma justa", continuó. "Así que creé un sistema de puntos:

Llamada telefónica o carta 1 punto (+1 extra para las más largas)

Visita: 2 puntos/hora (+1 por hora de desplazamiento)

Ayuda: 3 puntos/hora".

"Estos son los totales finales de los últimos tres años:

Víctor: 8 puntos

Stefan: 10 puntos

Hijos de Stefan: 150 y 133 puntos

Hermano de Leo: 288 puntos

Leo: 7.341 puntos

Y a mi quinto nieto: 5.883 puntos".

El abogado nos miró y siguió leyendo.

"Se han liquidado mis bienes (excepto la casa, que se venderá). El importe total se dividirá por el número de puntos y se distribuirá en consecuencia."

La sala quedó en absoluto silencio. Se podría haber oído caer un alfiler mientras se asimilaban las implicaciones.

Entonces se desató el infierno.

"¡Esto es ridículo!" gritó Víctor. "Es evidente que le han manipulado".

Stefan golpeó la mesa con las manos. "¡Somos sus hijos! ¡Su verdadera sangre! Esto tiene que ser ilegal".

El abogado levantó la mano con calma, silenciando la sala con una autoridad practicada. "El Sr. Reinhardt se anticipó a su reacción. Hay una cláusula que establece que quien impugne el testamento perderá automáticamente su parte. La totalidad se dividiría entonces entre los restantes beneficiarios".

Víctor y Stefan intercambiaron miradas.

"¿Cuánto?" preguntó Stefan. "¿Cuánto vale la totalidad del patrimonio?".

El abogado mencionó una cifra que hizo que me flaquearan las rodillas. Incluso dividida por puntos, era más dinero del que jamás había imaginado tener.

Me demandaron de todos modos, por supuesto. Alegaron que yo había manipulado a un anciano y que Leo y yo habíamos conspirado de algún modo para robarles su derecho de primogenitura.

Durante tres largos años, las declaraciones y las comparecencias ante los tribunales se convirtieron en una parte habitual de nuestras vidas.

Al final, perdieron. Todas las apelaciones, todas las mociones y todos los intentos desesperados de anular los deseos del Sr. Reinhardt fracasaron.

Los puntos se mantuvieron.

Cuando por fin llegó el dinero, me planteé devolver una parte a Victor y Stefan. No porque se lo merecieran, sino porque no había ayudado al Sr. Reinhardt por dinero. Me resultaba extraño que me recompensaran tan generosamente por lo que no era más que ser decente.

Pero Leo me detuvo con unas palabras que nunca olvidaré.

"Estuviste a su lado cuando necesitaba a alguien. Lo hiciste por amor. Eso te convirtió en más familia de lo que ellos nunca fueron. Él lo vio. Y lo que hizo estuvo bien".

Desde entonces he pensado muchas veces en el sistema de puntos del Sr. Reinhardt.

No se trataba del dinero, no realmente. Se trataba de reconocer lo que realmente importa al final. Quién aparece, quién llama y quién se sienta a tu lado cuando el mundo se queda en silencio.

La mayor riqueza no se mide en dólares ni en propiedades o posesiones. Se calcula en minutos pasados, en manos tendidas, en historias compartidas.

Al final, todos llevamos la cuenta a nuestra manera, anotando quién estaba allí cuando importaba.

Y a veces, si tenemos suerte, conseguimos cuadrar las cuentas antes de irnos.

Si te ha gustado leer esta historia, aquí tienes otra que quizá te guste: El mensaje estaba ahí, en mi pantalla, imposible de malinterpretar. Un toque descuidado y once años de matrimonio pendían de repente de un hilo. Todo el mundo lo vio... mis padres, sus padres y nuestros amigos. No podía creer que mi marido pudiera romperme así el corazón.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.