Mi suegra necesitaba quimioterapia – Un año después, supe a dónde se fue realmente el dinero

Cuando el marido de Kate le dice que su madre está gravemente enferma, ella lo sacrifica todo para ayudarla. Pero el comentario casual de un vecino desvela la historia que ella creía conocer. A medida que afloran los secretos y se fracturan las lealtades, Kate aprende que la mayor traición suele venir de la persona que duerme a tu lado.

Soy Kate. Tengo 35 años y creía que había construido una buena vida. Solía pensar que lo peor que podía hacer un marido era engañarme. Eso fue antes de que Ethan me hiciera creer que su madre se estaba muriendo, sólo para poder robarme todo lo que tenía.

Me casé con Ethan hace cuatro años y, durante un tiempo, sentí que por fin había encontrado algo sólido, algo en lo que valía la pena confiar.

Nuestros días seguían un ritmo fácil: mañanas perezosas de fin de semana llenas de tortitas y jazz en la radio, tranquilos paseos nocturnos por calles arboladas y chistes internos susurrados sobre tostadas quemadas.

Me daba vueltas por la cocina cuando sonaba una buena canción, y su risa rebotaba en las baldosas mientras yo fingía reñirle por pisarme.

No era glamuroso, pero era nuestro.

Era segura y cálida, el tipo de vida que construyes lentamente, creyendo que todo conduce a algún lugar estable.

Y durante mucho tiempo, creí de verdad que así era.

Mi suegra, Gail, siempre fue más una sombra que una presencia. La conocí dos veces: una después de nuestra boda, cuando voló para hacer una breve visita, y otra durante una apresurada escala vacacional al año siguiente.

Era agradable, educada, de voz suave, y siempre elogiaba las pequeñas cosas, como mis pendientes o las flores de la mesa de la cocina. Pero tenía cierta sensación de distancia y frialdad. Incluso cuando sonreía, parecía como si se guardara algo, como si su calidez tuviera un límite y no debiéramos acercarnos demasiado.

"Mamá valora mucho su intimidad, cariño", me dijo Ethan una vez que le pregunté si alguna vez había llamado por FaceTime o por teléfono. "Es dulce y amable, pero es... reservada".

Aquella respuesta se convirtió en la última palabra sobre ella. La acepté, por supuesto. Las familias eran complicadas, y no todas las relaciones eran iguales.

No presioné.

Entonces, una tarde de hace un año, Ethan me llamó mientras yo aún estaba en el trabajo. Me di cuenta de que algo iba mal incluso antes de que me explicara lo que pasaba. Se le quebró la voz con sólo pronunciar mi nombre.

"Kate... Mamá ha ido al médico a hacerse un chequeo. Han llegado los resultados de las pruebas... tienen mala pinta", me dijo. "Los médicos dicen que es cáncer. En fase inicial, pero agresivo. Tiene que empezar el tratamiento enseguida".

Me senté más erguida en el escritorio, el corazón empezaba a latirme con fuerza.

"Dios mío, Ethan", dije, exhalando suavemente. "¿Estás con ella? ¿Se encuentra bien? ¿Qué tratamiento recomiendan los médicos?"

"Quimioterapia, nena", dijo, sin perder un segundo. "El médico quiere ser agresivo con su tratamiento. Tiene esperanzas, por supuesto. Pero... ¿Kate?".

"¿Sí?", pregunté.

"Cariño, va a ser... caro. No sé cómo vamos a afrontarlo todo. Desde los gastos de viaje hasta el tratamiento en sí... Kate, es que... no puedo perderla".

Oír a Ethan así, con la voz tensa y temblorosa, me golpeó como un puñetazo en las tripas. Siempre fue el más firme entre nosotros. Era la calma en medio del caos. Nunca le había oído llorar.

"No vas a perder a tu madre", dije, con la voz temblorosa. "Lo solucionaremos, Ethan. Te lo prometo. Haremos lo que haga falta".

Aquella noche, cuando llegó a casa, parecía destrozado. Tenía los ojos enrojecidos, la cara pálida y apenas tocaba su plato de pasta.

"Van a empezar la quimio la semana que viene", murmuró. "El médico no quiere perder tiempo. Y mamá... está asustada, Kate. Yo también tengo miedo".

Le rodeé con los brazos y apoyé la cabeza en su hombro.

"Entonces tendremos miedo juntos. Va a superarlo, cariño. Te lo he dicho, no pararé hasta que hayamos hecho todo lo posible. Vamos a ayudarla a superarlo -dije, intentando sonar lo más segura posible.

A partir de ese momento, se convirtió en nuestra misión compartida. La enfermedad de Gail envolvió nuestras vidas. Ethan se iba corriendo a las citas, me enviaba mensajes de texto desde las salas de espera de los hospitales y volvía tarde a casa con aspecto hueco y distante.

Y yo... bueno, di todo lo que tenía para ayudarle a llevarlo.

Le di mis ahorros a Ethan. Empecé a trabajar como autónoma, ayudando a crear sitios web para pequeñas empresas. Trabajé durante los fines de semana, durante las migrañas e incluso durante las Navidades.

Cancelamos nuestros planes de vacaciones, aplazamos las reparaciones del tejado e incluso vendí el precioso collar de copos de nieve de oro de mi abuela, algo de lo que me había prometido a mí misma que nunca me separaría.

Cada vez que Ethan pedía ayuda, yo se lo entregaba todo sin inmutarme, porque, al fin y al cabo, no se trataba de dinero.

Se trataba de amor, familia y supervivencia.

"Estás salvando la vida de mi madre", me susurró una vez mi marido, con la frente pegada a la mía y la voz ronca por la emoción. "No tienes ni idea de lo que esto significa, Kate".

A finales de aquel año, le había dado a Ethan 113.000 dólares. No fue todo de golpe. Unos 1.000 dólares por aquí, 3.000 dólares por allá... mes a mes hasta que el total fue asombroso.

Nunca pedí pruebas, porque ¿cómo iba a hacerlo?

Nunca cuestioné un recibo ni dudé cuando me dijo que había otro tratamiento, u otra exploración, u otra ronda de medicación. Porque eso era lo que el matrimonio significaba realmente para mí: sacrificarnos juntos, resistir juntos y dar la cara por las personas a las que queríamos, incluso cuando dolía.

Pero todo eso empezó a desmoronarse una tranquila mañana de sábado.

Acababa de volver del supermercado, haciendo malabarismos con dos pesadas bolsas de papel, cuando vi fuera a nuestra vecina, la Sra. Parker. Llevaba su uniforme habitual de fin de semana: sombrero de ala ancha, guantes florales de jardinería y unas tijeras de podar cortando cuidadosamente las rosas.

"Kate, cariño", dijo, dejando las tijeras. "Pareces agotada. ¿Va todo bien por ahí?".

Hice una pausa, moviendo una de las bolsas que llevaba en la cadera.

"Ha sido un año difícil, señora P.", dije con sinceridad. "La madre de Ethan ha estado muy enferma. Entre el cáncer y la quimio, le ha pasado factura. A Gail y a nosotros".

"Oh, Gail", murmuró, y su sonrisa se suavizó por la preocupación. "Es terrible, cariño. Ni siquiera lo sabía. No había oído nada de que Gail estuviera enferma".

"Ya sabes lo... reservada que es", dije. "Pero ha sido muy valiente. Y Ethan la ha llevado a las citas y ha estado a su lado en todo momento".

"¿Citas? ¿Aquí? ¿Estás segura?", preguntó la señora Parker con las cejas fruncidas.

"Sí, por supuesto", dije. "¿Dónde si no? A veces salen de la ciudad para ver a un especialista, pero todo lo demás está aquí".

La anciana me miró atentamente, como si intentara averiguar si mentía o no.

Kate, cariño... Gail se mudó a Arizona hace más de una década. Lo recuerdo porque solía dar clases de piano a mi sobrina antes de marcharse. Me dijo que necesitaba el aire seco para sus articulaciones. Es una mujer encantadora. Pero la verdad es que no la he vuelto a ver".

"Espera, eso no puede ser cierto", dije mirándola fijamente, confusa. "Ethan ha estado viéndola casi todas las semanas. Dijo que necesitaba apoyo. Y que estaba asustada. Desde que me casé, Gail ha vivido a una ciudad de distancia, pero no ha querido acercarse... No lo entiendo...". Se me quebró la voz antes de terminar la frase.

"¿Estás segura de que no hablaba de otra persona?", preguntó la anciana, tocándome suavemente el brazo. "¿Como una tía o alguien así?".

"No", susurré, con el estómago dando volteretas. "Ethan dijo que era su madre. Dijo que estaba aquí".

Y de repente, algo se movió en mi interior, un nudo apretado y frío que empezó a formarse en la base de mi columna vertebral y se fue enroscando lentamente hacia arriba.

Murmuré un rápido adiós y regresé a la casa, pero me temblaban tanto las manos que casi se me caen las compras.

Algo no iba bien, y cuanto más pensaba en ello, más segura estaba de que algo iba terriblemente mal.

Aquella noche, durante la cena, estudié detenidamente a Ethan. Parecía cansado, sí, pero no como alguien que ha pasado horas en la silla de un hospital, viendo gotear vías intravenosas en las venas de su madre.

No era el tipo de cansancio que se cala en los huesos. Era el cansancio superficial, el que se produce al fingir.

"¿Cómo está hoy tu madre?", le pregunté, empujando la ensalada por el plato. "¿El tratamiento ha vuelto a agotarla?".

"Sí", dijo, apuñalando un trozo de su filete. "Ha sido un día duro. Pero está luchando".

"Tiene suerte de tenerte", murmuré, manteniendo la voz firme. Sin embargo, por dentro se me oprimía el pecho. "Pero ya te lo he dicho, si necesitas que haga de equipo y pase algún tiempo con ella, dímelo".

"Gracias, Kate", dijo, sin levantar la vista de su comida. "Pero ella es reservada. Lo odiaría".

La verdad era que, aunque había visto a Gail antes, nunca habíamos pasado suficiente tiempo juntos como para conocerla bien. Cuando Ethan dijo que a su madre le gustaba su espacio, no quise meterme en su espacio.

Así que, aunque recordaba la suave inclinación de su sonrisa y la forma en que elogió mi vestido en la boda, no la conocía lo suficiente como para recordar todos los detalles.

En retrospectiva, me di cuenta de lo poco que sabía realmente de ella. Eso facilitó que difuminara las líneas.

Sinceramente, si la viera al otro lado de un aparcamiento, no estaba seguro de reconocerla inmediatamente. Y ese vacío de cercanía me había dejado vulnerable. Incluso ahora, durante sus sesiones de quimio, "Gail" siempre elegía ir en mis horas de trabajo, y como yo trabajaba los fines de semana, no había estado tan presente como debería.

Pensaba que, como yo pagaba las facturas, mi presencia no importaba realmente.

Ahora sabía lo equivocada que estaba.

Dos días después, Ethan dijo que iba a llevar a su madre a otra cita. Sonreí, le dije que tenía unas cuantas reuniones pendientes y esperé a que se fuera. Entonces cogí mis llaves y le seguí.

No fue al hospital.

En lugar de eso, aparcó en un pequeño complejo médico al otro lado de la ciudad. Aparqué lo bastante lejos para mantener las distancias. Tenía las manos húmedas sobre el volante y el pulso se me aceleraba en los oídos.

Unos minutos después, una mujer se acercó al Automóvil. Parecía de la edad de Gail -final de los cincuenta- y llevaba un pañuelo cuidadosamente atado a la cabeza. Se apoyaba pesadamente en el brazo de Ethan y se movía con una cojera exagerada.

Durante una fracción de segundo, sentí alivio. Quizá la Sra. Parker se había equivocado. Tal vez se trataba de Gail y todo lo que yo temía no era más que paranoia.

Pero entonces me di cuenta de que los ojos de la mujer se movían de un lado a otro, como si buscara pistas. Ethan se inclinó hacia ella y le susurró algo, y ella asintió demasiado deprisa, como una actriz nerviosa esperando su línea.

Me quedé helada, agarrando el volante.

Poco después volvieron al Automóvil. No había papeles médicos, ni enfermera acompañante, ni indicios de tratamiento. Sólo Ethan, susurrando lo bastante bajo como para que yo captara sólo un fragmento de sus palabras.

"Lo has hecho muy bien. ¿A la misma hora, la semana que viene?", preguntó.

La mujer sonrió finamente, le entregó un sobre doblado y se alejó en dirección contraria.

Y en ese momento, el fondo de mi mundo se desplomó.

Aquella mujer no era Gail. No había cáncer. Nada de aquello había sido real.

Aquella noche no me enfrenté a mi marido. En lugar de eso, sonreí, le di un beso de buenas noches y esperé a que su respiración se calmara a mi lado. Cuando estuve segura de que dormía, salí de la cama y entré en su despacho, con el corazón latiéndome en los oídos.

Su portátil estaba sobre la mesa, medio cerrado. Tenía las palmas de las manos resbaladizas de sudor cuando lo levanté, dudando un momento antes de abrirlo del todo. Nunca había husmeado entre las cosas de Ethan, pero ahora sentía como si toda mi vida dependiera de ello.

Nunca había pensado que necesitaría mirar.

Lo encontré en una carpeta que ponía "Finanzas". Había documentos etiquetados como "Casa". Y junto a ella había preaprobaciones de hipotecas y maquetas del interior. Y allí, junto al nombre de Ethan, el de la cosolicitante: Jenna M.

Se me revolvió el estómago.

"¿Quién demonios es ésa?", murmuré para mis adentros.

Indagué aún más, desesperada por encontrar contexto, y encontré los correos electrónicos. Al principio, parecían bastante sencillos: en realidad, sólo logística. Había notas sobre entregas de muebles, presupuestos de jardinería e incluso un presupuesto sobre la instalación de un jacuzzi.

Entonces tropecé con los correos que me hicieron subir la bilis a la garganta.

"Kate no sospecha nada. Jaja".

"El dinero no para de llegar. Pronto estaremos cubiertos".

"¡Pronto la casa será nuestra y podremos vivir nuestro sueño!".

Las manos me temblaban tan violentamente que estuve a punto de borrar todos los correos. Al cabo de un rato, cerré el portátil y me quedé helada en el oscuro despacho, con la respiración entrecortada y las piernas inestables. De algún modo, conseguí volver a la cama, tumbada junto a un hombre que había estado orquestando mi humillación durante más de un año.

A la mañana siguiente, me obligué a seguir mi rutina. Preparé café, huevos revueltos y tosté pan. Cada movimiento me parecía mecánico, como si estuviera desempeñando un papel en una vida que ya no era la mía.

Ethan entró, bostezando, estirando los brazos por encima de la cabeza. Se inclinó para besarme la mejilla, sin darse cuenta.

"Vaya", dijo, sonriendo. "¿Qué se celebra?".

"Pensé que podríamos empezar el día juntos", contesté suavemente, deslizando su plato por la mesa. "Ha pasado tiempo. Sé que has estado muy liado con tu madre".

Se sentó, canturreando, mientras se servía el café y cogía el tenedor. Fue entonces cuando empujé hacia él la pila de papeles que había sobre la mesa.

"Pero antes de comer, Ethan -dije-. "¿Por qué no les echas un vistazo?".

Su sonrisa vaciló mientras hojeaba los documentos: los correos electrónicos, los formularios de la hipoteca, la fotografía de Jenna delante de una casa modelo.

Rápidamente, su confusión dio paso al pánico y luego a la ira.

"¿Qué demonios es esto, Kate?".

"Es la verdad, simple y llanamente", dije. "La casa. La amante. La mujer que fingía ser tu madre moribunda. Y ya sabes... las transacciones del dinero que te di, pensando que salvaba la vida de tu madre".

"¡¿Revisaste mis cosas?!", gritó, golpeando con el puño la mesa con tanta fuerza que los platos traquetearon. "¡No tenías ningún maldito derecho!".

"Tenía todo el derecho", le respondí. "Me mentiste. Inventaste una forma de dejarme seco. Y sabías que nunca cuestionaría la salud de tu madre. Eres un enfermo, Ethan".

"Venga ya. No eres precisamente excitante, Kate -se burló él, con la voz cargada de desprecio. "Es la misma rutina todos los días. Es la misma vida aburrida. ¿Crees que iba a labrarme un futuro con esto?".

"Si era... si era tan horrible, ¿por qué no me fui?", pregunté suavemente.

"¡Porque eras útil!", exclamó. "Dabas sin pedir, y lo hacías fácil. Querías ser el héroe al final del día... tanto que ni siquiera pediste ver a la enferma".

Algo en mi interior se aquietó. Mi corazón no se rompió: ya se había hecho añicos de formas más silenciosas durante el último año. Ahora sólo había claridad.

"Vete, Ethan", dije simplemente.

"Te arrepentirás -dijo, poniéndose en pie. La rabia brilló en sus ojos.

"No. Pero lo harás ", declaré.

Y cerré la puerta de la cocina tras él, sellando el final de todo lo que creía saber.

En los meses siguientes, la nueva vida de Ethan se deshizo pieza a pieza. Sin mi dinero para sostenerlo, el trato de la casa se vino abajo casi de la noche a la mañana. La solicitud de hipoteca fue marcada por inconsistencias, y la casa de sus sueños que había colgado delante de su amante se desvaneció.

Cuando se dio cuenta de que el futuro que le habían prometido no era más que una mentira, se marchó sin mirar atrás.

Lo último que supe fue que Ethan se alojaba en un motel destartalado a las afueras de la ciudad, intentando pedir dinero prestado a cualquiera que aún respondiera a sus llamadas.

Sus amigos dejaron de tomarle en serio, e incluso sus compañeros de trabajo mantenían las distancias. Había pasado de ser un hombre que se labraba un futuro a la clase de persona que la gente cruzaba la calle para evitar.

¿Y yo?

Empecé de cero. Cerré las cuentas conjuntas, solicité el divorcio y recuperé mi casa. Ahora el silencio de la casa es distinto: es mío, ya no está empañado por las mentiras.

Era una tranquila mañana de domingo cuando llamaron a la puerta. Abrí la puerta y me encontré con una mujer de pie, menuda, de pelo plateado y postura tentativa y orgullosa a la vez.

"¿Kate?", preguntó en voz baja. "Soy Gail. Tu vecina, la Sra. Parker, me localizó en Arizona y me contó lo ocurrido".

Por un momento, no pude hablar. No se parecía en nada a la frágil figura envuelta en un pañuelo que Ethan había paseado por aquel aparcamiento, enzarzada en quién sabe qué con una mujer que hacía el papel de su madre moribunda.

"Llevo viviendo allí más de una década", continuó. "Cuando me mudé, aparté a Ethan de todas mis cuentas. Era imprudente con el dinero, siempre quería más. Hace años que no sé nada de él. Ni siquiera sabía que estaba casado. El padre de Ethan le dejó esta casa antes de morir, así que pensé... Me mudaría de aquí. Y me alejaría de él y de su toxicidad".

"Me hizo creer que no querías tener nada que ver conmigo", dije. Las lágrimas me escocían los ojos. "Me hizo creer que te estabas muriendo. Se lo di todo, Gail".

Su expresión se suavizó con pesar.

"No puedo deshacer el dolor que te causó, cariño, pero puedo devolverte lo que me robó. Y si me lo permites, me gustaría conocerte. La señora Parker cantó tus alabanzas -dijo, sonriendo.

Algo en mí se aflojó, un nudo por fin deshecho.

"Me gustaría", dije.

Media hora más tarde, Gail y yo estábamos sentadas a la mesa de la cocina, tomando té y compartiendo bollos recién horneados. Sabía que era el comienzo de algo sincero.

Esta historia es una obra de ficción inspirada en hechos reales. Se han modificado los nombres, los personajes y los detalles. Cualquier parecido es pura coincidencia. El autor y el editor declinan toda responsabilidad por la exactitud, la fiabilidad y las interpretaciones.