
Me casé con un viudo que tenía un hijo de 13 años – Una noche me gritó frente a su padre, y la reacción de mi esposo me dejó sin palabras
Creía que casarme con un viudo significaba aprender a vivir con la pena, no ser acusada de no hacer nada por el chico al que me había esforzado tanto en amar. Pero la noche que mi hijastro me gritó, no fueron solo sus palabras las que lo cambiaron todo. Fue cómo respondió mi marido.
Crees que lo más duro de casarse con un viudo es aprender a vivir con el dolor.
Resulta que es ver a su hijo, el que siempre ha sido educado, plantarse de repente en tu salón y gritar: "¡Te sientas en casa y no haces nada! ¿Por qué se casó papá contigo?".
Y cuando te vuelves hacia tu marido, estirado en el sofá, con el corazón palpitante, esperando que te defienda...
"¡¿Por qué se casó papá contigo?!"
No lo hace.
Al menos, no como tú esperarías.
En lugar de eso, deja el teléfono, mira a su hijo a los ojos y le dice: "Nick, repite eso".
***
Conocí a Derek a los 32 años. Era amable, constante y un poco solitario, de una forma que hacía que el espacio se sintiera más cálido cuando entraba en él.
Su esposa, Sarah, había fallecido dos años antes. Nunca se apresuró a hablarme de ella, y yo lo respetaba.
"Nick, repite eso".
Nick, su hijo, estuvo callado los primeros meses. No era tímido, solo precavido. Daba las gracias, mantenía la puerta abierta y permanecía cerca de Derek en las reuniones familiares.
Todos decían que tenía suerte.
Una vez, la tía de Derek dijo: "Leah, tienes suerte. Ese chico es estupendo para ser adolescente. No hay alborotos ni comportamientos angustiosos".
Yo no quería ser una sustituta.
Solo quería que la casa se sintiera suave y segura, sobre todo para Nick.
Todo el mundo decía que tenía suerte.
Trabajaba desde casa y mantenía el lugar en funcionamiento. La mayoría de los días no me importaba. Pero algunos días me sentía como una compañera... ¿y otros días? Me sentía como personal.
El cambio con Nick no llegó de golpe.
Nick empezó a llevar el teléfono encima como si fuera parte de su piel.
Bajaba la mirada, se le tensaba la mandíbula y luego me miraba como si hubiera suspendido algún examen que no sabía que estaba haciendo.
Dos veces le oí susurrar: "Sí, lo sé", en ese tono demasiado serio que utilizan los niños cuando un adulto les habla al oído.
Me dije que solo era mal humor adolescente. Pero las frases que me lanzaba no parecían propias de un adolescente.
Me parecía personal.
Y la cosa empeoró:
Una noche, mientras recogía las sobras, se asomó a la puerta.
"A papá le gustaba que mamá etiquetara los recipientes, Leah".
"Puedo hacerlo si te sirve de ayuda, cariño", dije, volviéndome hacia él con un movimiento de cabeza.
No respondió. Se limitó a alejarse.
Y la cosa empeoró:
En otra ocasión, estaba doblando la ropa en el salón mientras Nick pasaba por allí.
"Estás doblando mal las toallas", dijo rotundamente.
"¿Mal?", intenté sonreír. "¿Hay alguna forma correcta?".
"Solía doblarlas en tercios: primero el lado largo. No es difícil".
Levanté una, ya medio hecha.
"¿Quieres que las vuelva a doblar?", pregunté.
"Estás doblando mal las toallas".
"No importa", dijo, con los ojos ya fijos en el televisor.
Pero sí que importaba. El mensaje era alto y claro: No lo estás haciendo como ella. No eres ella.
**
Aquella noche, después de que Nick se hubiera ido a la cama, se lo comenté a Derek.
"¿Crees que hay alguien hablándole al oído a Nick?", le pregunté.
El mensaje era alto y claro: No lo haces como ella. No eres ella.
Derek se frotó los ojos. "Lee...".
"Hablo en serio. Está pegado al teléfono y luego repite esas frases... que suenan a adultas. Es como si las recitara".
Derek exhaló. "Tiene trece años. Probablemente sea YouTube o el colegio. Es educado, ¿verdad?".
"Hay educación, cariño", dije, dudando. "Y luego está la frialdad".
"Es educado, ¿verdad?".
Suspiró. "Creo que te está observando. Aún se lo está imaginando todo. Estaba muy unido a Sarah... eran uña y carne desde que él podía andar".
No presioné.
No podía imaginarme los pensamientos o sentimientos de Nick. No podía imaginar cómo se sentía teniéndome a mí en casa en lugar de a su madre. Pero lo sentía... esa resistencia silenciosa que zumbaba debajo de todo lo que hacía.
"Aún se lo está imaginando todo".
***
Aquella noche la cena fue sencilla: queso a la plancha y sopa de tomate picante. Nick apenas tocó la sopa. Derek miraba el teléfono, medio escuchando mientras yo recogía la mesa y empezaba a fregar los platos.
A las ocho de la tarde, por fin me había acurrucado en el sillón, con un libro en la mano y una manta sobre el regazo.
Nick entró.
"Tengo hambre".
"Hay más sándwiches en la nevera, cariño", le dije, levantando la vista. "Caliéntalo en la freidora de aire".
Nick apenas tocó la sopa.
No se movió. Ni siquiera parpadeó.
Entonces, demasiado alto, demasiado rígido, soltó: "¡Te sientas en casa y no haces nada! ¿Por qué se casó papá contigo?".
Mis manos se congelaron sobre el libro. Me volví hacia Derek con las cejas levantadas.
Bajó el teléfono lentamente, con los ojos afilados.
"Nick", dijo.
Mi hijastro parpadeó lentamente, su boca se movió como si quisiera hablar, pero no lo hizo.
Me volví hacia Derek con las cejas enarcadas.
"Vete a tu cuarto", dijo Derek. "No como castigo; solo tenemos que averiguar de dónde ha salido esa fealdad".
Nick retrocedió. La puerta del pasillo se cerró de golpe.
Derek se inclinó hacia delante. "¿Alguna vez ha dicho algo así cuando no estoy aquí?".
"Así no", dije, y me sorprendió mi voz firme. "Pero ha ido creciendo. Y no viene de él".
Derek frunció el ceño. "¿Qué quieres decir?".
"Quiero decir que no eran palabras de adolescente", dije. "Derek, quiero ver su teléfono".
"¿Qué quieres decir?"
"No grita, Derek. Observa y corrige. Es como si tomara notas mentales de todo lo que hago mal".
Derek me miró fijamente. "Y yo no lo he visto".
Sacudí un poco la cabeza. "He intentado ser fácil con él. Sé que extraña a su madre, y no estoy aquí para sustituirla. Pero esto es agotador".
La mandíbula de mi marido se movió como si quisiera decir algo más.
Luego se levantó rápidamente. "Tengo que hablar con él".
"Pero esto es agotador".
Derek caminó por el pasillo y llamó a la puerta de Nick. Le seguí en silencio.
"Dame tu teléfono, Nick", exigió.
"¿Qué? ¿Por qué?".
"Tenemos que hablar de lo que acaba de ocurrir. Y necesito ver tu teléfono".
"Es mío".
"En esta casa, la privacidad no protege los secretos que hacen daño a la gente. Dámelo, Nick".
"Dame tu teléfono".
Hubo un instante de silencio. Y entonces Nick me lo entregó.
"Ven", me dijo Derek, que ya caminaba de vuelta al salón.
Ya estaba navegando. Su ceño se frunció cuando su pulgar dejó de moverse.
"Le ha estado mandando mensajes", dijo. "Su abuela, Francine. La madre de Sarah".
"¿Mandándole qué?".
Giró la pantalla hacia mí.
"Le ha estado enviando mensajes".
Una cadena de mensajes llenó la pantalla:
"No dejes que se ponga cómoda".
"Tu padre tiene que recordar quién cuidó de él primero".
Me quedé de piedra, pero seguí leyendo.
"Si de verdad es de la familia, lo demostrará".
"Dile a tu padre que se pasa el día sentada en casa".
"Tu madre era maravillosa... Tienes que seguir recordándola, hijo mío. Habla de ella todo el tiempo".
"No dejes que se ponga cómoda".
Sentí que mi aliento abandonaba mi cuerpo.
"Ella le ha estado alimentando con esto. Todas estas... tonterías".
Derek no contestó. Apretó la mandíbula mientras pulsaba su contacto. El teléfono sonó una vez.
"Ponlo en el altavoz, Derek", le dije.
Asintió y pulsó el botón.
Sonó la voz de Francine, excesivamente dulce.
"Le ha estado dando esto".
"Hola, dulce niño", dijo ella, pensando claramente que estaba hablando con Nick.
"¿Por qué le dices a mi hijo que ataque a mi esposa?", preguntó Derek.
Hubo una pausa.
"Estoy cuidando de él. Aún está de duelo", dijo ella. "Dos años no es 'seguir adelante' para un niño, Derek. No finjas que lo es. Y ahora tienes a otra mujer intentando ser su madre".
"Nunca he intentado borrar a Sarah", dije. "Nunca le he pedido que la sustituya. Solo he aparecido, cada día, intentando que este hogar se sienta seguro mientras él lo resuelve todo".
"Y ahora tienes a otra mujer intentando ser su madre".
Su voz se agudizó. "Mientras mi nieto está ahí hambriento, Leah...".
"Basta", la interrumpió Derek. "No puedes utilizar a mi hijo como arma".
"Derek..."
"¡No! Escúchame, Francine", dijo él. "Me has estado castigando por volver a encontrar el amor. Has estado castigando a Leah por existir. Y has estado vertiendo todas esas tonterías en mi hijo. Eso se acaba hoy. No volverás a contactar con Nick sin que yo esté presente. Y le diré a toda la familia por qué".
"No puedes utilizar a mi hijo como arma".
"¿La eliges a ella antes que a tu esposa?".
"Elijo a mi hijo antes que tu amargura".
Terminó la llamada.
Levantamos la vista y vimos a Nick en el pasillo, con la cara manchada y los ojos húmedos.
"Leah, dijo que no habías hecho nada... dijo que papá solo se sentía solo. Que cometió un error y que tú también ibas a dejarnos".
"¿La eliges a ella antes que a tu esposa?".
Di un paso hacia él. "Cariño... ¿de verdad crees eso?".
Se encogió de hombros. "No te quería aquí".
"No tienes por qué quererme. Pero no puedes tratarme como si no importara".
Derek cruzó la habitación y puso una mano en el hombro de Nick. "Puedes extrañar a tu madre. Pero hacerle daño a la gente no es como la honras, hijo".
La barbilla de Nick tembló. Pero no se apartó.
"No quería que estuvieras aquí".
Aquella noche, más tarde, estaba en la cocina, con las mangas subidas, horneando galletas de chocolate que en realidad no quería. Solo las horneo cuando estoy triste, cuando el aire de la casa me parece demasiado denso para respirar.
Detrás de mí oí pasos.
Derek se acercó, frotándose la nuca. "¿Estás bien?".
"Necesitaba hacer algo con las manos". Cogí una cuchara y empecé a echar masa en la bandeja. "Era esto o fregar la lechada con un cepillo de dientes".
"¿Estás bien?".
"Nick y yo hablamos, Lee", dijo.
"¿Y?".
"Está... procesando. Está confuso. Está intentando serle leal a Sarah sin saber lo que eso significa en realidad. La señora Hartman dice que los niños repiten lo que el adulto les dice al oído", añadió en voz baja.
Coloqué otra porción de masa en la bandeja.
"Significa hacerle daño a alguien que está delante de él", murmuré.
"Intenta serle leal a Sarah...".
"Lo sé". Derek hizo una pausa. "Así que hicimos un trato. Durante los dos próximos fines de semana, él y yo nos encargamos de la casa. Las tareas, las comidas, todo".
"¿En serio?". Me detuve en seco.
"Si él sigue pensando que tú 'no haces nada', no recibe el teléfono nuevo".
"¿Y si no lo consigue?".
"Se disculpa".
"Así que hemos hecho un trato".
Exhalé y se me quitó el peso de encima.
"¿Por qué lo has hecho?".
Derek me miró; tenía los ojos cansados por el peso emocional que atormentaba la habitación.
"Porque veo lo que haces. Y no quiero que crezca pensando que ese tipo de trabajo es invisible".
Sonó el horno. Lo abrí y el olor a azúcar caliente llenó la habitación.
Por primera vez aquel día, sentí que podía volver a respirar.
"Porque veo lo que haces".
***
Dos semanas después, celebramos la Noche de los Gofres. Fue idea de Nick.
Puse todos los ingredientes que encontré: fresas, plátanos, mini malvaviscos, virutas, sirope, Nutella y nata montada. Derek incluso preparó pollo para su dulce y sabroso amor.
Nick apiló el plato y se hundió en la silla como un hombre que acabara de sobrevivir a una batalla.
"Estos dos últimos fines de semana han sido...", empezó, y luego bajó la mirada hacia su gofre. "Mucho".
Dos semanas después, hicimos la Noche de los Gofres.
Sonreí ante mi taza de té. "Suelen serlo".
Dio un bocado, se limpió la boca y dijo: "Creo que nunca me había dado cuenta de lo mucho que haces. Es que siempre estás... haciéndolo. Lo siento".
"Lo intento", dije suavemente.
"Sigo extrañando a mi madre, Leah", añadió, con la voz más baja.
Me dio un tirón en el corazón. "Claro que sí, cariño. Siempre la extrañarás".
"Creo que nunca me había dado cuenta de cuánto lo haces".
Asintió. "Pero me alegro de que estés aquí. Sobre todo porque papá es malísimo en Shakespeare. Como... muy malo".
Derek le señaló con el tenedor, goteando jarabe. "Eso es porque era un niño matemático".
Nick sonrió y se volvió hacia mí. "Pero tú haces que se sienta... bien extrañarla y seguir teniendo espacio para otra persona. Eso es lo que dijo la Sra. Hartman en terapia. Sobre dejar espacio".
Cogí el tarro de Nutella, intentando no llorar. "Pues a mí se me da muy bien hacer espacio, Nick".
"Y sé que la abuela estaba siendo... horrible", continuó. "Solo que no sabía cómo decirle que parara sin hacerle daño".
"Pero tú haces que sienta... bien echarla de menos...".
"No es una carga que tengas que llevar, cariño. ¿Lo comprendes? Lo que Francine siente y hace... es cosa suya".
Nick asintió. "¿Leah? Mañana tengo que entregar otro trabajo de inglés...".
"¿Shakespeare?", pregunté, ya sonriendo.
"Es 'Romeo y Julieta'. Es muy dramático".
"¿Verdad?", me reí. "Espera a llegar a 'Hamlet'".
"Um, ¿Leah?".
Cuando se calmaron las risas, Nick cogió otro gofre. Luego hizo una pausa.
"Gracias... por la cena".
Esta vez le creí.
Y, por una vez, no sentí que estuviera intentando ganarme mi sitio.
Simplemente pertenecía... y también había espacio para mí.
No sentí que intentaba ganarme mi lugar.
Si te ocurriera esto, ¿qué harías? Nos encantaría conocer tu opinión en los comentarios de Facebook.