Mamá arrogante exige el juguete de mi hijo — Una pasajera y una azafata la ponen en su lugar

Cuando Erin embarca en un vuelo de cinco horas con su ansioso hijo pequeño, está preparada para cualquier cosa... excepto para la pasajera arrogante que se sienta delante de ellos. Lo que empieza como una tranquila resistencia se convierte en un momento inolvidable de solidaridad, amabilidad y el poder de mantenerte firme cuando más importa.

En la puerta de embarque se notaba el tipo de madre que era.

Todo el mundo estaba sombrío y medio humano, aferrándose a un café demasiado caro e intentando no perder la paciencia. Nuestro vuelo era temprano aquella mañana. La terminal estaba llena. La mayoría de nosotros nos desplazábamos en silencio o murmurábamos a los niños en voz baja, haciendo todo lo posible por mantener la compostura.

Pero entonces llegó el caos.

Su hijo, de unos cinco o seis años, estaba por todas partes. Corría entre las filas, se subía a las sillas, pateaba los bolsos de la gente. Derribó la bebida de un desconocido y a punto estuvo de hacer tropezar a un anciano.

El niño chillaba, reía y pasaba corriendo por delante de todo el mundo como si aquello fuera un parque infantil.

¿Y ella? ¿La madre?

Se llamaba Amber, sólo lo supe más tarde, cuando un agente de la puerta intentó llamar su atención, llamándola por su nombre. En cualquier caso, estaba sentada mirando el teléfono, levantando de vez en cuando la vista y gritando a su hijo.

"¡Cuidado, Caleb!"

"¡No te pases, cariño!".

No había disculpas, ni contacto visual, ni movimiento.

En un momento dado, un hombre de unos cuarenta años se inclinó hacia delante. Llevaba anteojos, la tarjeta de embarque en la mano y parecía agotado.

"Señora, ¿podría pedirle a su hijo que se siente? Va a hacer daño a alguien... o a sí mismo".

Un momento después, vislumbré su nombre impreso en la tarjeta de embarque que aún no había guardado. Jared.

Como madre, captar esos detalles me resultaba fácil. Era como si la maternidad hubiera dado paso a nuevos superpoderes, del tipo de notar una etiqueta con el nombre sin intentarlo, cronometrar cada emoción en la cara de un desconocido y trazar un mapa de la habitación en busca de peligros antes incluso de que tu hijo levante la vista.

Amber ni siquiera levantó la vista.

"Intente tener un hijo antes de dar consejos de maternidad, señor", espetó.

"Por favor, no dejes que nos sentemos cerca de ella", cerré los ojos y susurré para mis adentros.

No era sólo el ruido o el caos. Era la total indiferencia, la forma en que se dirigía a la gente como si el resto fuéramos inconvenientes en su órbita.

Tenía un niña pequeño conmigo. Una niña sensible que me miraba como si yo hubiera puesto la luna y las estrellas en el cielo. Pensar en pasar cinco horas detrás de aquella... energía me retorcía el estómago.

Pero los dioses de los viajes no me escucharon. Cuando embarcamos, me di cuenta de que mi hija June y yo estábamos sentadas justo detrás de Amber y Caleb.

Se me encogió el corazón.

Era el primer vuelo de June. Nos dirigíamos a casa de mis padres para pasar una semana horneando y siendo mimados por mi madre. Pero para llegar a eso, teníamos que aguantar cinco horas en el aire.

Mi pequeña June tenía tres años, era pequeña para su edad y estaba hecha un manojo de nervios aquella mañana. Llevaba días preocupada por el vuelo: ¿y si le dolían los oídos? ¿Y si entraba en pánico en pleno vuelo? ¿Y si lloraba todo el tiempo y todo el mundo me miraba como si yo fuera mala madre?

Había hecho la maleta con cuidado: bocadillos que le encantaban, libros ilustrados con páginas blanditas, una tableta cargada con sus programas favoritos. Y, lo más importante, su zorro de peluche.

Al que llamaba Clover. Con el que dormía todas las noches, al que apretaba durante las rabietas y al que abrazaba como una armadura en lugares desconocidos.

Ese zorro era su ancla.

Pero cuando nos instalamos, abrazó a Clover contra su pecho y miró por la ventana con un asombro amplio y silencioso. Sus piernas se balanceaban ligeramente sobre el suelo, con los zapatos aún brillantes de haberlos limpiado la noche anterior.

Respiré lentamente. Lo estaba haciendo de maravilla.

Por primera vez en toda la mañana, creí que podríamos superar el vuelo con cierta paz.

Y entonces, por supuesto, todo cambió al cabo de una hora.

Caleb empezó a lloriquear, luego a patalear y después a dar zarandeos.

Golpeaba la mesa de la bandeja arriba y abajo en fuertes y desiguales ráfagas. Yo me estremecía con cada golpe. La gente comenzó a mirar, no por curiosidad, sino con esa frustración cansada que todo pasajero acaba sintiendo a mitad de vuelo.

Una azafata pasó con los labios apretados y una inclinación de cabeza cortante, como si ya hubiera recorrido este camino cinco veces y supiera que no debía intervenir todavía.

Y entonces, Amber se giró en su asiento y me miró a los ojos.

Mi pequeña June profundamente dormida, con una mano enredada en la cola de Clover y la boquita ligeramente abierta en un ritmo profundo y tranquilo. Estaba ajustándole el borde de la manta cuando Amber se inclinó hacia mí y me habló en voz baja, pero no amable.

"Está muy sobreestimulado. Dame el juguete de tu hija mientras duerme", su voz era llana. "O dame otro peluche".

Por un segundo, me quedé paralizada. De verdad pensé que la había oído mal.

¿Quién dice algo así?

Mi cerebro se esforzó por dar una respuesta educada, mientras mi instinto me gritaba que no. Me incliné hacia delante, manteniendo la voz uniforme.

"Lo siento. Éste no lo comparte. Le ayuda con su ansiedad. Es el único que tenemos".

La mujer resopló, como si le hubiera negado un derecho humano básico.

"Esto", declaró, lo bastante alto como para que la gente de la fila de al lado la oyera. "... Esto es exactamente por lo que los niños de hoy en día son tan egoístas. Siempre son los malditos padres".

Miré a June, que seguía profundamente dormida, con los dedos enroscados en la pierna de Clover como si estuviera cosida a su piel.

No dije nada. No confiaba en qué pasaría si lo hacía. Pero Amber no había terminado.

Se inclinó hacia un lado y, bajo la apariencia de susurrar a nadie en particular, dio su golpe final.

"A algunas personas no se les debería permitir tener hijos si no son capaces de enseñarles modales básicos y decencia".

Sentí que me ardían los oídos. Se me puso rígida la columna vertebral. Mis manos se apretaron en mi regazo.

Entonces, a mi lado, el hombre se movió. Jared.

Se dio vuelta y la miró fijamente a la cara.

"Si tanto le preocupa la comodidad de su hijo, señora", dijo. "Quizá la próxima vez debería llevar algo que le guste de verdad, en vez de hacer sentir culpables a unos desconocidos para que le den el juguete de su hijo".

Amber parpadeó. Abrió la boca y volvió a cerrarla.

Hubo un silencio. Una pausa brusca, como si toda la fila hubiera exhalado a la vez. Entonces alguien del otro lado del pasillo murmuró en voz baja.

"¿En serio?"

Y la mujer que estaba detrás de mí soltó una risita silenciosa, una de esas risitas que dicen, por fin, alguien lo ha dicho.

La azafata apareció junto a nuestra fila, como un ángel de la guarda vestido de azul marino y tacones, irradiando calma a través del caos. Carmen, según la etiqueta con su nombre que llevaba prendida a la chaqueta.

Se agachó junto a June, que empezaba a despertarse. Con una cálida sonrisa y una dulzura que no me había dado cuenta de que necesitaba en aquel momento, Carmen se inclinó y susurró.

"Esto es para ti", sonrió.

Luego deslizó una hoja de pegatinas de animales y un trocito de chocolate en el bolsillo del asiento que tenía delante.

"Para tu amiguita", añadió, guiñándole un ojo a Clover.

Ni siquiera pude darle las gracias antes de que se pusiera en pie y dirigiera su atención a Amber.

Su tono cambió, no era frío, pero sí firme. Como alguien que hubiera manejado situaciones como ésta cientos de veces antes y no tuviera intención de dejarlo pasar.

"Señora, por favor, deje de molestar a los demás pasajeros. Por favor, calme a su hijo y asegúrese de que permanece tranquilo durante todo el vuelo".

La boca de Amber se tensó. La abrió como si fuera a discutir, pero Carmen ya se alejaba, tranquila, profesional e imperturbable.

Amber se dejó caer en su asiento. Su postura se hundió como el aire que se escapa de un globo. Caleb seguía inquieto, pero esta vez era más silencioso. Lloriqueó en su regazo; la gran energía de antes se había desvanecido.

Dejé escapar un suspiro que no me había dado cuenta de que había estado conteniendo. Tenía las palmas de las manos húmedas y me dolían los hombros.

Miré a Jared. No dijo nada, sólo me hizo un leve gesto con la cabeza. Como si ambos hubiéramos sobrevivido a una pequeña guerra y por fin pudiéramos descansar.

June parpadeó somnolienta, estirándose como un gatito. Se fijó en las pegatinas y sonrió. Luego, sin decir palabra, pegó una, un pequeño panda, justo en la nariz de Clover, riéndose para sus adentros como si fuera la mejor broma que hubiera oído nunca.

Pasamos el resto del vuelo en paz.

Cuando aterrizamos, Amber no hizo contacto visual. Agarró su bolso, murmuró algo cortante a Caleb y salió del avión enfadada.

Y adiós.

Jared y yo acabamos caminando por la terminal en la misma dirección. No dijimos mucho, sólo mantuvimos el ritmo hasta que él miró a June.

"Tu hija tiene muy buenos modales para viajar", sonrió.

"Gracias", dije, sin dejar de agarrar con fuerza la mano de June. "Este bichito es una soldado".

"Y tú también lo has hecho muy bien", asintió. "No es fácil viajar con niños. Mi esposa y yo luchamos todo el tiempo. Estos rápidos viajes de negocios son tranquilos sin ellos, pero los extraño. Todo el tiempo".

Aquello me quedó grabado. Extrañaba a June cuando iba a trabajar unas horas.

Pero fue el reconocimiento de Jared lo que lo hizo. Porque hay momentos como madre en los que sientes que apenas puedes aguantar. Cuando vas a toda velocidad, intentando hacerlo todo bien, y el mundo no para de arrojarte caos.

Y en esos momentos, los gestos más pequeños, como que un desconocido te hable o que una azafata introduzca pegatinas en tu vida, pueden parecer salvavidas.

Sobre todo cuando alguien intenta robarte la calma y llamarte egoísta.

Pero aquel día no necesité gritar ni luchar. Simplemente me mantuve firme. Tomé a mi hija de la mano y sonreí a su zorro con estampado de panda.

Superamos el vuelo con entereza. Y ella nunca soltó a Clover.

Aquella noche, el taxi llegó a la casa de mis padres justo cuando se ponía el sol. La luz del porche se encendió como si supiera que veníamos. June estaba medio dormida sobre mí, todavía agarrada a Clover por una oreja.

La puerta se abrió antes de que pudiera llamar. Mi madre estaba allí con el delantal aún atado a la cintura y aquella mirada, en partes iguales de alivio y excitación. La casa olía a romero y papas asadas.

"Lo has conseguido", dijo, alzando a June en brazos como si hubiera esperado años, no meses, para hacerlo. "La cena está casi lista. ¿Tienes hambre?"

Me hice a un lado y dejé las bolsas en la puerta con un suspiro tan profundo que parecía salir de la planta de los pies.

"Me muero de hambre, mamá".

Nos sentamos ante una elaborada cena de asado, ternera, salsa y panecillos calientes. El tipo de comida que sólo mi madre tiene la energía de preparar un día entre semana. June mordisqueaba feliz mientras mi padre hacía caras graciosas al otro lado de la mesa.

"Bueno", preguntó mi madre entre bocado y bocado. "¿Qué tal el vuelo?"

Me reí de verdad.

"Fue largo, salvaje y un poco ridículo. Pero sobrevivimos. Ya estamos aquí. Y tú estás cocinando. Y yo no tengo que ser el adulto durante los próximos siete días".

Mi madre se acercó y me apretó la mano.

"Siempre eres el adulto, cariño", dijo. "¿Pero por esta semana? Deja que nos ocupemos de las dos".

Y por primera vez en mucho tiempo, la dejé.

Si te ha gustado esta historia, aquí tienes otra.

Cuando la cena de compromiso de Sophia es secuestrada silenciosamente por un anuncio sorpresa, se ve obligada a ver cómo su celebración se desvanece brindis a brindis con champán. Pero cuando la noche acaba en silencio y con una factura que nadie esperaba, ella no responde con rabia, sino con algo mucho más inolvidable.

Esta obra se inspira en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.