logo
página principal
Una mujer disgustada | Fuente: Freepik
Una mujer disgustada | Fuente: Freepik

Mi esposo me abandonó después de cuatro partos por mi apariencia – Días después, el karma lo hizo arrodillarse ante mi puerta

Marharyta Tishakova
05 sept 2025 - 02:45

Cuando mi esposo me abandonó porque ya no era lo suficientemente bonita para él, pensé que mi mundo se había acabado. Pero tres días después, cuando lo encontré de rodillas suplicándome que volviera, me di cuenta de que algo había cambiado para siempre.

Publicidad

Daniel y yo estábamos enamorados el uno del otro.

Nos conocimos en la universidad y, durante años, fuimos esa pareja que todos envidiaban. Él me sorprendía con pequeños apuntes en mis libros de texto, y yo le preparaba sus bocadillos favoritos para sus largas sesiones de estudio.

Una pila de libros | Fuente: Pexels

Una pila de libros | Fuente: Pexels

Hablábamos de todo y soñábamos con construir una vida juntos que fuera diferente de los matrimonios de nuestros padres.

Ahora, tras 11 años de matrimonio y cuatro hermosos hijos, las cosas son completamente distintas. Desde fuera, probablemente parecíamos los típicos padres ocupados que hacen malabarismos con el trabajo, los niños y todo el caos que conlleva la vida familiar.

Publicidad

Daniel iba a su trabajo cada mañana y yo al mío. Los dos volvíamos a casa para ayudar con los deberes, hacer la cena y preparar a todos para ir a la cama.

Pero dentro de nuestra casa, yo llevaba todo lo que realmente importaba.

Una persona de pie en una cocina | Fuente: Pexels

Una persona de pie en una cocina | Fuente: Pexels

La realidad era que volví a trabajar cuando nuestro hijo menor tenía sólo seis meses. Siempre volvía al trabajo rápidamente después de cada bebé, no porque quisiera dejar a mis recién nacidos, sino porque no tenía absolutamente ninguna opción al respecto.

Mi madre padece una enfermedad crónica desde hace años, y sus medicamentos cuestan más de lo que la mayoría de la gente gasta en alquiler.

Publicidad

El seguro sólo cubre una parte, y el resto recae sobre mí. Nuestras facturas nunca esperan a que nadie se sienta preparado, y el sueldo de Daniel por sí solo nunca era suficiente para cubrir todo lo que necesitábamos.

Un hombre sujetando su cartera | Fuente: Pexels

Un hombre sujetando su cartera | Fuente: Pexels

Así que la cuestión de si debía quedarme en casa con los bebés nunca fue realmente una cuestión.

Siempre fue cuestión de lo rápido que podía volver a ganar el dinero que necesitábamos desesperadamente.

Ésta es la verdad sobre Daniel, a la que probablemente debería haber prestado más atención hace años. Nunca fue el esposo más romántico, ni siquiera en nuestros mejores tiempos. No era de los que me colmaban de cumplidos o me sorprendían con flores sólo porque era martes.

Publicidad
Un ramo de flores | Fuente: Pexels

Un ramo de flores | Fuente: Pexels

No me escribía cartas de amor ni planeaba elaboradas citas nocturnas.

Pero tampoco era cruel entonces, al menos no de forma intencionada. Era constante y fiable. Los dos trabajábamos, los dos llegábamos a casa cansados y los dos poníamos de nuestra parte para criar a los niños y mantener el hogar.

Me dije que con eso bastaba. Puede que no tuviera una pareja que me hiciera sentir hermosa o especial cada día, pero tenía a alguien que llegaba a casa cada noche y se reía con nuestros hijos.

Un hombre paseando con sus hijos | Fuente: Pexels

Un hombre paseando con sus hijos | Fuente: Pexels

Publicidad

Me convencí de que no necesitaba pensar en lo que podía faltar en nuestra relación. Porque, sinceramente, entre cuatro hijos menores de diez años, una madre enferma que dependía de mí para todo y dos exigentes trabajos a tiempo completo entre los dos, apenas tenía energía para darme cuenta de lo que faltaba.

Así es exactamente como pasaron los años. En silencio y con constancia, los dos nos limitábamos a superar cada día y pasar al siguiente.

Caímos en rutinas que satisfacían nuestras necesidades prácticas, aunque no alimentaran las emocionales.

Una mujer usando su portátil | Fuente: Pexels

Una mujer usando su portátil | Fuente: Pexels

Pensaba que estábamos construyendo algo sólido juntos, algo que duraría a pesar de todos los retos que nos planteara la vida.

Publicidad

Pero todo cambió radicalmente tras el nacimiento de nuestra hija menor, hace poco más de un año.

Estaba agotada de una forma que ni siquiera sabía que fuera humanamente posible después de su nacimiento.

Las duchas se convirtieron en asuntos de cinco minutos entre horarios de comidas y cambios de pañales. El maquillaje desapareció por completo de mi rutina matutina, porque tenía suerte si podía cepillarme los dientes antes de salir corriendo hacia el trabajo.

Cepillos de dientes en una taza | Fuente: Pexels

Cepillos de dientes en una taza | Fuente: Pexels

Mi cuerpo había pasado por cuatro embarazos en menos de una década, y se notaba cada día de ese viaje. Estaba más blanda de cintura para abajo, pesaba más que a los veinte años y la ropa me quedaba diferente.

Publicidad

Creía sinceramente que Daniel comprendía por lo que estaba pasando. Me veía arrastrarme fuera de la cama a las dos de la mañana para alimentarme por la noche y levantarme a las seis para ir a trabajar.

Me veía pasarme las horas del almuerzo al teléfono con los médicos, intentando coordinar los cuidados de mi madre desde el cubículo de mi oficina.

Una mujer usando su teléfono | Fuente: Pexels

Una mujer usando su teléfono | Fuente: Pexels

Sabía que era yo la que hacía malabarismos con los horarios del colegio, las compras, el pago de facturas y todo lo demás que mantenía a nuestra familia en funcionamiento.

Supuse que se daba cuenta de por qué no tenía energía para pasarme una hora en el gimnasio cada mañana o meterme en vestidos ajustados y tacones altos sólo para hacer la cena para los niños. Creí que entendía que el modo de supervivencia no deja mucho espacio para la vanidad.

Publicidad

Pero en lugar del apoyo y la comprensión que necesitaba desesperadamente, los comentarios crueles empezaron a fluir como veneno.

Un hombre de pie en su casa | Fuente: Midjourney

Un hombre de pie en su casa | Fuente: Midjourney

"Claire, ¿ya ni siquiera te molestas en mirarte al espejo antes de salir de casa?".

"Dios mío, realmente te has dejado llevar por completo, ¿verdad?".

"¿Por qué no puedes intentarlo un poco, al menos por mí?".

Al principio, intenté reírme de estos comentarios, pensando que tal vez sólo estaba estresado por el dinero o las presiones del trabajo.

Daniel nunca había sido el tipo de hombre que me colmara de cumplidos románticos, así que no esperaba que de repente empezara a escribirme poemas de amor o a traerme flores todas las semanas.

Publicidad

Pero ya no eran simples cumplidos ausentes.

Un hombre de pie en su salón | Fuente: Midjourney

Un hombre de pie en su salón | Fuente: Midjourney

Eran ataques deliberados y calculados contra mi aspecto y mi autoestima, y cada vez eran más agudos y frecuentes.

Los comentarios se convirtieron en conversaciones sobre mis fracasos como esposa. Un sábado por la mañana, mientras intentaba ponerles la chaqueta a los cuatro niños para llevarlos al parque a tomar el aire, Daniel me detuvo en la puerta.

"Hazme un gran favor", me dijo, con voz de disgusto. "No salgas hoy con ese aspecto. ¿De verdad quieres que te vean todos los vecinos y luego se rían de mí a mis espaldas? La gente ya está empezando a hablar de nosotros".

Publicidad
Primer plano de los ojos de un hombre | Fuente: Unsplash

Primer plano de los ojos de un hombre | Fuente: Unsplash

Me quedé completamente atónita, con la bolsa de los pañales colgando pesadamente del hombro y nuestro inquieto bebé retorciéndose en mis cansados brazos. ¿Cómo podía el hombre con el que había compartido la cama durante más de una década, el padre de mis cuatro hijos, mirarme como si yo no fuera más que su fuente personal de vergüenza y bochorno?

Cuando sus antiguos amigos de la universidad llamaron para hacer planes, empecé a oírlo susurrar excusas y mentiras al teléfono.

"No, hombre, esta vez tendremos que vernos en tu casa. Sí, ahora mismo no puedo hacerlo en la mía. Últimamente está hecha un lío, ¿sabes? No lo entenderías realmente a menos que lo vieras".

Un hombre hablando por teléfono | Fuente: Pexels

Un hombre hablando por teléfono | Fuente: Pexels

Publicidad

Con el tiempo, dejó de invitar personas a nuestra casa por completo. Cuando le preguntaba por qué ya no invitábamos a nadie a casa como antes, me contestaba cada vez más irritado.

"Porque no quiero que ninguno de ellos te vea con este aspecto, Claire. O que vean en qué se ha convertido esta casa. Sinceramente, me da vergüenza".

Así que empecé a quedarme dentro de casa cada vez más, no porque quisiera esconderme del mundo, sino porque mi propio esposo me había hecho sentir como si yo fuera una especie de mancha fea en su reputación cuidadosamente labrada.

Primer plano de los ojos de una mujer | Fuente: Midjourney

Primer plano de los ojos de una mujer | Fuente: Midjourney

El punto de ruptura llegó un martes por la tarde completamente normal.

Publicidad

Estaba en el salón, doblando lo que parecía la centésima tanda de ropa de la semana. Daniel entró por la puerta principal, dejó la bolsa de trabajo en el suelo, como siempre, y ni siquiera miró en mi dirección ni abrazó a los niños que se acercaron corriendo a saludarlo.

En cambio, con una voz que sonaba casi aburrida, dijo algo que puso mi mundo patas arriba.

"Quiero el divorcio, Claire".

Un hombre mirando al frente | Fuente: Midjourney

Un hombre mirando al frente | Fuente: Midjourney

En ese momento, todo quedó en silencio.

Mis manos se congelaron con un pequeño pijama de dinosaurio entre los dedos.

"¿Qué acabas de decir?", conseguí susurrar.

Publicidad

Se encogió de hombros con total indiferencia, como si me dijera que iba a comprar leche a la tienda de la esquina.

"Aún soy joven, Claire. Ya no puedo permitirme malgastar así el resto de mi vida. No te cuidas nada. No puedo estar atrapada para siempre con alguien que parece...", hizo una pausa y me hizo un gesto de puro asco con la mano. "Esto".

Un hombre hablando con su esposa | Fuente: Midjourney

Un hombre hablando con su esposa | Fuente: Midjourney

Se me apretó tanto el pecho que pensé que se me iban a romper las costillas.

"Daniel, tenemos cuatro hijos juntos", dije, las lágrimas ya me nublaban la vista.

"Se adaptarán bien", respondió con una frialdad pasmosa. "¿Sinceramente, Claire? Llevo meses diciéndoles a mis amigos que había terminado por completo con este matrimonio. Por lo visto eres la única persona que no lo vio venir".

Publicidad

Aquella misma noche, hizo una sola maleta con su ropa y sus artículos de aseo.

Una maleta | Fuente: Pexels

Una maleta | Fuente: Pexels

No dio un beso de buenas noches a ninguno de los niños ni les explicó adónde iba papá. No miró atrás ni una sola vez cuando salió por la puerta principal, dejándome sola entre las ruinas de lo que yo creía que era la vida que estábamos construyendo juntos.

Tres días después, llamaron desesperadamente a mi puerta.

Estaba cortando rodajas de manzana para la merienda de los niños cuando lo oí. El corazón me dio un vuelco, y algo dentro de mí me dijo que era él incluso antes de que me acercara a la puerta.

Y sí, era él.

Publicidad
Un pomo de puerta | Fuente: Pexels

Un pomo de puerta | Fuente: Pexels

Estaba de rodillas allí mismo, en el porche, con la maleta patéticamente colocada a su lado y los ojos enrojecidos e hinchados por lo que parecían días de llanto.

"Claire, por favor", suplicó mientras le temblaba la voz. "Por favor, no presentes todavía los papeles del divorcio. Espera un poco más. Déjame volver a casa, donde pertenezco".

Me mantuve firme en el umbral de la puerta con nuestro bebé en equilibrio sobre la cadera, mientras nuestros otros tres hijos se asomaban curiosos alrededor de mis piernas con los ojos muy abiertos y confusos.

Un niño | Fuente: Pexels

Un niño | Fuente: Pexels

Publicidad

Daniel extendió la mano como si quisiera agarrarme y tirar de mí hacia él, pero deliberadamente me aparté de su alcance.

"¿Por qué ahora, Daniel?", pregunté fríamente. "Parecías absolutamente seguro hace sólo tres días. Te morías de ganas de escapar de mí y empezar tu emocionante nueva vida. ¿Qué ha cambiado exactamente desde entonces?"

Un primer plano del ojo de una mujer | Fuente: Midjourney

Un primer plano del ojo de una mujer | Fuente: Midjourney

Intentó enderezarse un poco y, de repente, su tono se cubrió de una falsa sinceridad que pude atravesar.

"Me despidieron del trabajo, Claire. Recortes presupuestarios y reducción de personal. Al principio pensé que tal vez era el momento perfecto, ¿sabes? Como si el universo me estuviera dando una señal de que era mi oportunidad de empezar de cero. Una nueva vida en la que por fin podría vivir exactamente como quería. Pero...", dio un suspiro dramático y calculado y dejó que sus ojos se apartaran de los míos. "Resulta que volver a empezar es mucho más difícil de lo que pensaba. Y quizá todo esto sea una señal de que deberíamos intentar empezar de nuevo juntos".

Publicidad
Papeles de divorcio sobre una mesa | Fuente: Midjourney

Papeles de divorcio sobre una mesa | Fuente: Midjourney

Lo miré fijamente, sintiendo que me hervía la sangre con una rabia de la que ni siquiera sabía que era capaz.

No estaba arrodillado en mi porche porque me echara de menos o porque de repente se hubiera dado cuenta de que me quería. No estaba aquí porque se arrepintiera de las cosas crueles que había dicho o porque echara de menos meter a nuestros hijos en la cama cada noche.

Estaba aquí simplemente porque su gran plan de disfrutar de su libertad y vivir su mejor vida se había derrumbado por completo en menos de una semana, y no tenía absolutamente ningún otro sitio adonde ir.

Un hombre disgustado | Fuente: Pexels

Un hombre disgustado | Fuente: Pexels

Publicidad

"No me necesitabas cuando hiciste la maleta y te fuiste" -dije, sorprendida por lo firme y fuerte que sonaba mi voz. "Tampoco necesitabas a estos preciosos niños. Querías liberarte por completo de todos nosotros, ¿recuerdas?".

Se impulsó desesperadamente sobre las rodillas, acercándose de nuevo a mí. "Sólo necesito una oportunidad más, Claire. Por favor, déjame volver dentro. Podemos averiguar cómo hacer que este matrimonio vuelva a funcionar".

Negué lentamente con la cabeza y sentí que algo poderoso se asentaba en mi pecho. "No, Daniel. Querías una vida nueva sin que nosotros te retuviéramos. Pues felicidades. Has conseguido exactamente lo que pediste. Y ahora vas a vivirla sin nosotros".

Y con eso, cerré la puerta con firmeza y giré el cerrojo.

Una puerta blanca | Fuente: Pexels

Una puerta blanca | Fuente: Pexels

Publicidad

Cuando oí el clic de la cerradura, esperaba derrumbarme en el suelo llorando. Pero en lugar de eso, ocurrió algo sorprendente.

Me sentí firme y fuerte por primera vez en años.

Daniel ya no se cernía sobre mí, dictándome constantemente quién debía ser o criticando todo lo relacionado con mi aspecto. No estaba allí para burlarse de mí por llevar pantalones cómodos o el pelo desordenado después de una noche en vela con el bebé.

Mi casa estaba en silencio y, en esa apacible tranquilidad, me di cuenta de algo que me cambió la vida. Volvía a ser completamente libre para ser yo misma.

Si te ha gustado leer esta historia, aquí tienes otra que te puede gustar: Cuando nadie creyó las lágrimas de mi hija sobre la crueldad de sus primos, decidí dejar que la tecnología hablara. Lo que capturé con aquellas cámaras ocultas destrozaría las ilusiones de mi familia y sacaría a la luz la verdad que ninguno de ellos quería ver.

Esta obra se inspira en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.

Publicidad
info

La información contenida en este artículo en moreliMedia.com no se desea ni sugiere que sea un sustituto de consejos, diagnósticos o tratamientos médicos profesionales. Todo el contenido, incluyendo texto, e imágenes contenidas en, o disponibles a través de este moreliMedia.com es para propósitos de información general exclusivamente. moreliMedia.com no asume la responsabilidad de ninguna acción que sea tomada como resultado de leer este artículo. Antes de proceder con cualquier tipo de tratamiento, por favor consulte a su proveedor de salud.

Publicaciones similares

Mi familia exigió el fondo universitario de mi difunto hijo – Dije: "Está bien, pero solo con una condición"

25 jul 2025

Mi hermanastra me pidió que le hiciera el maquillaje y el peinado a ella y a sus seis damas de honor el día de su boda – Y luego se negó a pagarme

27 ago 2025

Antes de mi boda, encontré todas las invitaciones personalizadas rotas en el mostrador de la cocina – La razón por la que alguien lo hizo derrumbó mi mundo

19 ago 2025

Mi hija trajo a casa un osito de peluche del que se encariñó, pero un día descubrí que alguien le hablaba a través del juguete – Historia del día

04 sept 2025

Mi cuñada me regaló su viejo armario y me hizo pagar por trasladarlo – Luego me hizo una exigencia escandalosa

06 ago 2025

Mi suegra echó a mi hija de 6 años de la fiesta del séptimo cumpleaños de mi sobrino – Cuando descubrí por qué, tuve que darle una lección

11 ago 2025

Descubrí que mi familia se había estado reuniendo en secreto sin mí – Me quedé impactada cuando supe de qué estaban hablando

01 jul 2025

En nuestro 12.º aniversario, vi por casualidad un mensaje extraño en el teléfono de mi esposo — Cuando indagué más, supe que tenía que actuar

13 jul 2025

Los padres de mi prometida nos ofrecieron una casa como regalo de boda, pero solo si mi nombre no estaba en el contrato – Yo tenía una mejor idea

31 jul 2025

La amante de mi marido me envió accidentalmente una foto en bata – Estaba destrozada, pero empecé a tramar un plan de venganza en mi mente

02 sept 2025

Le pagué el doble a mi hermana para que cuidara a mis hijos – Cuando regresé, encontré nuestra piscina llena de barro

25 ago 2025

Mi ex suegra me robó los 3 millones de dólares que me dieron porque no podía tener hijos – Nunca imaginó lo que sucedería años después

01 sept 2025

Después de mi cirugía, encontré una factura de "gastos de cuidado" pegada al refrigerador – Así que le di una lección a mi esposo a cambio

29 ago 2025

Lo único que me dejó mi difunto padre fue una llave oxidada, y pensé que era una broma hasta que mi primo me ofreció $10.000 por ella – Historia del día

07 ago 2025