Tuve que faltar a mi baile de graduación porque mi madrastra me robó el dinero que había ahorrado para mi vestido – La mañana del baile, una camioneta roja llegó a mi casa

En un pequeño pueblo de Michigan donde los secretos viajan rápido, pensé que mis sueños de graduación se habían acabado incluso antes de empezar. Entonces, la mañana del baile, algo inesperado entró en mi casa.

Tengo 17 años y estoy en el último curso en una pequeña ciudad de Michigan donde todo el mundo conoce tu refresco favorito y tu mayor desamor. Además de estudiar, trabajé para ahorrar dinero para un vestido de graduación, pero entonces mi madrastra me robó el dinero. Por suerte, llegó un salvador en un todoterreno rojo.

Mis compañeros de clase bromean diciendo que en nuestra pequeña ciudad no puedes estornudar en la gasolinera sin que salga en el chat del grupo de la Asociación de Padres y Maestros. Aquí, el dependiente de Rite Aid conoce tu chicle favorito, y el guardia de cruce conoce tu promedio de notas.

Trabajo a tiempo parcial en la farmacia después del colegio, reponiendo las estanterías entre semana y barriendo los pasillos cuando el viejo farmacéutico con bigote vuelve a olvidarse las gafas. Los fines de semana hago de niñera.

Cada dólar arrugado y cada propina que ganaba de los clientes que me decían: "Quédate el cambio, cariño", iban a parar a una vieja lata roja de café Folgers que había debajo de mi cama. Esa lata contenía algo más que dinero. Contenía mi sueño.

Desde el noveno curso, he estado imaginando el gran día mientras me desplazaba por Instagram y guardaba fotos de satén y tul. No me malinterpretes, no buscaba una pieza de alta costura salvaje. Sólo quería algo sencillo y mágico que me hiciera sentir que pertenecía a un mundo en el que las cosas funcionaban.

Mi mamá solía decir: "Quiero que tu vida tenga chispa". Falleció cuando yo tenía 12 años. Desde entonces, siempre me he dicho que ella me vería en algo brillante desde el cielo. He perseguido el brillo como si fuera una meta.

Papá se volvió a casar cuando yo tenía 14 años. Fue entonces cuando apareció Linda. Vino con sus perfumes de diseñador, su postura perfecta y su tono de sabelotodo. Su hija Hailey, que también tiene mi edad, se mudó con nosotros en su penúltimo año.

No éramos enemigas, pero tampoco íntimas. Ella tenía su mundo y yo el mío. De vez en cuando, nuestros caminos se cruzaban cerca de la nevera o en la cola del espejo del baño, pero la mayor parte del tiempo vivíamos como pasajeros de un mismo tren que se dirigía en direcciones opuestas.

Cuando llegó febrero, también lo hizo la fiebre del baile. Las chicas del colegio formaron grupos de charla sobre temas de color y tableros de Pinterest. En la escuela se hablaba de citas y listas de reproducción.

Incluso Linda se contagió. Puso un "Tablón de planificación del baile" en la nevera como si fuera un proyecto de ciencias. Tenía listas de comprobación para el lugar de celebración, las uñas, el bronceado en spray, los zapatos, las pruebas de peinado y la etiqueta del ramillete.

Escribió el nombre de Hailey con tinta morada brillante y lo subrayó con bolígrafo de gel con purpurina. ¿Mi nombre? Ni siquiera una viñeta.

Pero no me importó. Estaba ahorrando tranquilamente.

En marzo, ¡la lata de café tenía $312! Lo había contado dos veces aquella mañana. El dinero era suficiente para un vestido de liquidación con descuento en Dillard's, un par de tacones que no me rompieran los tobillos y tal vez un rizador de pelo económico si pillaba una oferta.

Yo también tenía una lista en el móvil:

Vestido: menos de 200

Zapatos: quizá de algún outlet con descuento

Pelo: rizos caseros de YouTube

Maquillaje: base de farmacia y mi única paleta bonita

Corpiño de ojal: para Alex, mi vecino y cita del baile de graduación.

Alex y yo no éramos nada. Simplemente hicimos un pacto para ir juntos. Es el tipo de persona que lleva a su perro a la farmacia sólo para que los niños pequeños puedan acariciarlo. Yo lo describiría como inofensivo y divertido. Me caía bien.

Un jueves, después del trabajo, llegué a casa con olor a comida para llevar grasienta y el chillido agudo de la risa de Hailey. Dejé caer el bolso, me quité los zapatos y seguí el ruido hasta la cocina.

Hailey estaba de pie sobre una silla, dando vueltas con un vestido lila de lentejuelas que brillaba como un lago helado. La etiqueta del precio aún colgaba de un lado. Sobre la mesa había un portatrajes de una boutique que reconocí de TikTok.

Era el tipo de tienda en la que te dan una bebida mientras compras.

"¿Te gusta?", preguntó Hailey, dándole vueltas. "Mamá dijo que todas las chicas se merecen el vestido de sus sueños".

Sonreí, con los labios apretados. "Es muy bonito".

Linda se volvió hacia mí, con una expresión brillante y cálida. "Y tú, cariño, puedes pedirme prestado uno de mis vestidos de cóctel. Podemos hacerle un dobladillo y darle un toque de glamour. Práctico, ¿verdad?".

"He estado ahorrando para comprarme el mío", dije, con las cejas levantadas.

Linda parpadeó y me dedicó una sonrisa comprensiva que hizo que se me retorciera el estómago. "Ay, cariño. Creía que estabas ahorrando para la universidad. Porque el baile de graduación es sólo una noche. La matrícula dura para siempre".

Se me revolvió el estómago.

Intenté mantener la calma. "Sigo queriendo elegir mi propio vestido".

Agitó una mano como si yo fuera una niña pequeña pidiendo una tercera bola de helado. "Me lo agradecerás más tarde".

Me di la vuelta y subí. Sentía una opresión en el pecho. Sólo necesitaba ver mi lata, tocar la tapa metálica y volver a sentirme bien.

Pero cuando me arrodillé, metí la mano debajo de la cama y esperé el contacto frío de la lata, no sentí nada. Volví a comprobarlo y seguía sin sentir nada.

Me empezaron a temblar las manos mientras recorría mi habitación. ¿En el armario? No. ¿En los cajones del escritorio? No. ¿Detrás de la estantería? No.

"¡Papá!", llamé. "¿Has visto mi lata de café? ¿La roja?".

Salió del salón, con aspecto agotado, la corbata floja y los ojos pesados. "¿Qué lata de café?".

"La que está debajo de mi cama", dije, alzando la voz mientras bajaba. "Tenía mis ahorros".

"¿Alguien ha visto mi lata de café roja?", grité, esperando que mi madrastra y mi hermana tuvieran mejores respuestas.

Linda apareció en la puerta como si hubiera estado esperando su señal. "¡Ah, eso! Quería decírtelo, la he tomado prestada antes".

Me quedé helada. "¿Prestada?".

"Para la factura de la luz", dijo con suavidad. "Teníamos un agujero en el presupuesto. Y aún no ha llegado el cheque de la comisión de tu padre. Te lo devolveremos".

"¿Cuánto había?", preguntó papá, frunciendo el ceño.

"Trescientos doce", susurré.

Linda no se inmutó. "Lo necesitábamos. Compramos un vestido para Hailey. Y tú te pones sentimental. No necesitas un vestido tonto. De todos modos, no vas a ir al baile porque tu padre está fuera de la ciudad ese fin de semana, así que de todos modos nadie vendría a hacerse fotos contigo".

Me quedé allí, apretando los dientes.

Linda ladeó la cabeza. "Eres una chica lista. Entiendes el sacrificio".

Miré más allá de ella hacia Hailey, que seguía dando vueltas en el pasillo, con los brillantes de su vestido reflejando la luz. Vi el recibo que sobresalía del bolso de Linda: 489 dólares.

"¿Has utilizado mi dinero para comprar el vestido de Hailey?".

La sonrisa de Linda se tensó. "Es dinero de la familia. Aquí compartimos las cosas. Me lo agradecerás dentro de diez años, cuando no estés ahogándote en préstamos".

Papá se frotó las sienes como si el peso de la habitación se le viniera encima. "Lo arreglaremos", murmuró.

"¿Cuándo?", le pregunté. "El baile es dentro de nueve días".

"Ya... hablaremos", dijo, que es el código de papá para que no pase nada.

Subí las escaleras y lloré hasta que se me humedeció la almohada. Odiaba haber llorado por un vestido, pero no era por la tela. Era por el brillo.

Esa noche, Alex envió un mensaje: "Tenemos nuestras entradas".

Me quedé mirándolo un buen rato. Luego contesté: "Creo que voy a faltar".

Cuando me preguntó por qué, le dije que era por dinero y cosas de familia, añadiendo un emoji de encogimiento de hombros para que pareciera que no me importaba. En realidad no quería entrar en el tema.

Me contestó enseguida: "Lo siento. Si cambias de opinión, sigo siendo tu cita".

Los días se difuminaron. Las chicas se pasaban tarjetas de citas para las uñas como si fueran invitaciones a un club exclusivo e intercambiaban bolsos de mano. Hailey flotaba por los pasillos, canturreando para sí misma. Linda zumbaba sobre las citas para las pestañas y el bronceado.

Yo me quedé callada y seguí trabajando mis turnos y embolsando recetas, mientras intentaba fingir que el baile de graduación era una película en la que no participaba. La noche antes del baile, le dije a papá: "No voy".

"¿Estás segura, chiquilla?", me preguntó.

"Sí, he terminado".

Linda asintió, satisfecha. "Práctico".

A la mañana siguiente, la luz del sol me despertó temprano. No necesitaba levantarme tan temprano, ya que el baile de graduación estaba descartado. Me tumbé en la cama mirando al techo, entumecida. No dejaba de pensar en cómo el baile de graduación iba a celebrarse sin mí, como un eclipse que había decidido no mirar.

Hasta que oí un fuerte bocinazo.

No un pitido rápido, sino un bocinazo audaz y alegre. Me asomé por la ventanilla.

Había un todoterreno rojo. Me resultaba familiar. Entonces salió alguien que no reconocí, con el pelo trenzado, gafas de sol y vaqueros. Era la tía Carla.

"¡Vístete!", gritó, mirando hacia mi ventana con una sonrisa y las manos en las caderas. "¡Tenemos sitios a los que ir!".

Carla es la hermana pequeña de mi mamá; vive dos pueblos más allá y huele a vainilla y a trabajo de jardinería. Nos mandamos mensajes en cumpleaños y vacaciones, pero no habíamos hablado del baile. No le había dicho que no iba a ir.

Bajé corriendo, aún medio en pijama. "¿Qué haces aquí?".

Sonrió. "He oído que había que salvar a alguien".

"Tía Carla, no tenías por qué...".

Abrió la puerta del automóvil. "Puedes gritarme más tarde. Ahora mismo, tenemos tres paradas: café, magia y venganza. Vamos, prepárate rápido".

Nos dirigimos a un centro comercial en el que nunca había reparado, con un salón de manicura, un sastre y una tienda de donuts llamada Patty's, que aún sólo acepta dinero en efectivo. Mi tía me puso en la mano un vaso para llevar. "Café descafeinado con leche", dijo.

"Tu mamá siempre fingía que le gustaba el café solo, pero no era así. Decía que el descafeinado la hacía sentirse como una dama. No me preguntes por qué".

Se me hizo un nudo en la garganta. "¿Cómo...?".

Se encogió de hombros. "Tu papá me envió una foto anoche. De ti en el sofá, con cara de haber cancelado la Navidad. Le hice preguntas. Respondió a algunas. Hice preguntas mejores. Respondió al resto".

Me ardían los ojos. "No debería haber...".

"Debería haberlo hecho", dijo ella. "Debería haberlo hecho hace meses".

La parada dos era la costurera, la señora Álvarez, capaz de arreglar un dobladillo con una mirada. Sonó el timbre y ella miró por encima de las gafas.

"¿Es ella?", preguntó a Carla.

"Ésta es la chica".

En la trastienda, un vestido esperaba en un formulario. Suave gasa azul con delicadas flores cosidas alrededor de la cintura. No gritaba. Cantaba.

"Es vintage. Era el vestido de tu tía. En 1999 lo llevó a un baile de primavera y besó a un chico llamado Mike bajo las gradas. Nosotras... lo actualizamos".

Me reí entre lágrimas.

Me lo puse. Me quedaba como un secreto. La cremallera deslizo suavemente y la cintura abrazaba a la perfección. La señora Álvarez hizo ajustes rápidos como una profesional. La tercera parada fue en Patty's, donde compré donuts y me hicieron un peinado en la trastienda que parecía el garaje de un hada madrina.

La tía Carla me recogió el cabello con suaves ondas, me puso colorete y brillo y me susurró: "Tu mamá se habría vuelto loca con este look. Tienes su sonrisa".

"Parezco yo", susurré, porque eso me parecía importante.

Entramos en mi casa pasada la una.

Tía Carla aparcó el automóvil y me miró. "Bueno. La última parte".

"Creía que la magia era el vestido y el pelo".

Sonrió, pero había acero bajo ella. "La magia es la justicia".

Dentro, Linda estaba haciendo posar a Hailey junto a la chimenea como si fuera una sesión de fotos.

Se le desencajó la cara cuando me vio.

"Oh", dijo. "Has... encontrado algo".

Papá estaba de pie junto a la chimenea, parecía un hombre intentando respirar bajo el agua.

Mi tía se puso detrás de mí. "Hemos encontrado muchas cosas. Incluido el recibo de tu boutique y ese reintegro del cajero automático de esta dirección".

La sonrisa de Linda se convirtió en piedra. "¿Cómo dices?".

"Llámalo prestado o llámalo robo. En cualquier caso, tomaste sin permiso el dinero de una adolescente y le dijiste que fuera 'práctica' mientras utilizabas su dinero para comprar el vestido de tu hija. Luego le dijiste que se saltara lo único con lo que había estado soñando desde que murió su madre. Suenas como un poema que no quiero leer".

La cara de Hailey se quedó sin color. "Mamá... dijiste...".

"Dije lo que tenía que decir", espetó Linda. "Tenemos facturas. Y ella no necesita un vestido para...".

"¿Para sentir que su vida tiene chispa?". La tía Carla se acercó un poco más. "Eso es lo que mi hermana le prometió a su hija antes de morir. Que tendría chispa. Yo estaba allí".

Linda enrojeció. "Estás siendo dramática".

"Y vas a devolverle el dinero", dijo papá. "O te vas".

Linda abrió el bolso, balbuceó algo sobre un atraco a un banco y se marchó furiosa.

Hailey, con los ojos muy abiertos, susurró: "No lo sabía. Te lo juro".

"Te creo", dije.

Papá se hundió en el sofá como una marioneta a la que le hubieran cortado los hilos. La tía Carla le puso una mano en el hombro. "Puedes ser el papá que ella necesita", dijo. "Ahora mismo".

Él asintió. "Lo siento, chiquilla", me dijo. "Debería haberte protegido. Y la memoria de tu mamá".

Por primera vez en meses, le creí.

Linda devolvió enfadada el dinero robado, pero anunció que Hailey y ella se iban juntas. Para su sorpresa, Hailey se negó a ir con ella y prefirió quedarse conmigo para el baile. Furiosa, Linda nos insultó y se marchó enfadada.

Aquella noche, le abrí la puerta a Alex, que llevaba una pulsera con pequeñas estrellas. "Sé que eres contraria a las flores porque tu gato se las come", me dijo.

Sonreí. "Brilla".

En el baile el suelo estaba pegajoso, la música alta y la limonada en mal estado. También había risa, baile, perdón y alegría.

A las diez de la noche, Hailey se unió a nosotros, todavía con el vestido, ya no flotando, sino con los pies en la tierra.

"Estás preciosa", me dijo.

"Tú también", le dije. "Gracias por venir".

Sonrió. "Gracias por no cerrar la puerta".

Nos hicimos una foto juntas y la subtitulamos: "Hermanastras, no monstruos".

A medianoche, llegué a casa y encontré una nota adhesiva en el espejo. La letra de tía Carla: "Tu mamá habría estado orgullosa. C.". Una estrella adhesiva debajo.

A la mañana siguiente, papá nos sentó. Había pasado dinero a una cuenta separada. Linda se había "tomado un descanso" en casa de su hermana. Mi padre pagó a la señora Álvarez por los arreglos y a Patty por el peinado y las golosinas. Me entregó el sobre con los 312 dólares aún dentro.

"No los necesito ahora", le dije.

"Es tu dinero, te lo ganaste con esfuerzo", dijo.

Linda se mudó a finales de junio y papá solicitó la separación en agosto. No eran fuegos artificiales. Fue algo más limpio. Como abrir una ventana en una habitación mal ventilada.

Si esta historia te ha resonado, aquí tienes otra: Mi madrastra quería que dejara de usar el colgante que me regaló mi difunta madre porque era barato. Pero el karma tenía otros planes

Esta historia es una obra de ficción inspirada en hechos reales. Se han modificado los nombres, los personajes y los detalles. Cualquier parecido es pura coincidencia. El autor y el editor declinan toda responsabilidad por la exactitud, la fiabilidad y las interpretaciones.

Comparte esta historia con tus amigos. Podría alegrarles el día e inspirarlos.