
Mi marido contrajo varicela "en un viaje de trabajo" – Las manchas de mi hermanastra revelaron la verdad
Cuando el marido de Leigh regresa de un viaje de trabajo con peor aspecto, ella lo achaca al estrés y a las largas horas de trabajo. Pero una enfermedad repentina, unas fotos y un mensaje inesperado lo desvelan todo. Con unos gemelos recién nacidos que proteger y la verdad acercándose, Leigh aprende que la traición no golpea, sino que infecta.
Cuando Derek volvió de su viaje de trabajo, parecía la escena final de una película de catástrofes... ya sabes, cuando el protagonista parece a punto de desmayarse por haberlo superado todo.
Sí, no era bonito.
Mi Esposo estaba de pie en la puerta, con la maleta arrastrándose a su lado como un ancla. Tenía los ojos vidriosos y la piel pálida. Una fina capa de sudor se le pegaba a la frente y, cuando di un paso adelante para coger la maleta, no la soltó.
Tenía los ojos vidriosos y la piel pálida.
La dejó caer, como si levantarla de nuevo fuera a derribarle.
"Me siento fatal, Leigh -murmuró, con la voz ronca. "Apenas he dormido. Desde antes de la conferencia no he parado de trabajar".
Asentí con la cabeza. Llevaba cinco noches levantada cada dos horas con dos bebés con cólicos que parecían llorar por turnos. Aun así, la culpa me punzaba.
Mientras yo había estado "en casa", él había estado fuera, trabajando.
"Me siento fatal, Leigh", murmuró.
Arrastró los pies hacia las escaleras, pero me interpuse en su camino.
"No, cariño", le dije. "A la habitación de invitados, por favor. No te acercarás a los gemelos hasta que averigüemos qué es esto".
Derek no discutió; siguió andando, como si cualquier desvío de las escaleras fuera una amabilidad.
Por la mañana, le había salido un sarpullido por todo el torso, con protuberancias rojas y furiosas que le rodeaban los hombros, los brazos y el cuello. Apreté el termómetro contra su frente y sentí que algo agudo y asustado se retorcía en mis entrañas.
"No te acercarás a los gemelos hasta que averigüemos qué es esto".
Mira, no soy médico; sólo soy una madre primeriza con Google al alcance de la mano. Y todas las búsquedas conducían a una palabra en la pantalla: varicela.
"Derek", dije, bajándole suavemente el cuello de la camisa. "Esto parece varicela, cariño. Tu sarpullido coincide con casi todas las fotos que he visto en Internet".
Parpadeó como si le hubiera acusado de albergar a un criminal.
"No", graznó. "Probablemente sea estrés. Mi sistema inmunitario es una basura, Leigh. Aquella conferencia me destrozó".
"Tu sarpullido coincide con casi todas las fotos que he visto en Internet".
Pero me puse en modo supervivencia.
Le llevé comida, en una bandeja como si estuviera sirviendo a la realeza. Hice sopa como solía hacer su madre; pollo, zanahorias, no demasiado salada, y ni siquiera notó el esfuerzo.
Le pasé paños fríos por la frente mientras gemía como un hombre que sobrevive a algo noble, como si hubiera olvidado que sólo llevaba una semana fuera.
...y ni siquiera notó el esfuerzo.
No dejé que los gemelos se acercaran al piso inferior de la casa. Ni siquiera un momento, ni siquiera para ver a su padre. Esterilicé dos veces cada biberón y chupete.
Los bañé en agua de lavanda para ayudarles a dormir, y llevé siempre conmigo el vigilabebés, con la pantalla parpadeando como una luz de advertencia.
Después de cada interacción con Derek, me duchaba. A veces en mitad de la noche, temblando mientras se calentaba el agua. Limpié todos los pomos de las puertas. Abrí ventanas y lavé su ropa de cama más a menudo de lo que él decía "gracias".
"No tienes que alborotar tanto, Leigh", me dijo una vez, cuando entré con otra carga de sábanas limpias.
No dejaba que las gemelas se acercaran al piso inferior de la casa,
ni siquiera para ver a su padre.
"Así es", le contesté. "Los gemelos no están vacunados".
"Pues llévalos a vacunar, Leigh", dijo frunciendo el ceño.
"No pueden. No hasta que tengan un año. ¿Has leído algún libro de paternidad?".
No contestó. Se limitó a moverse en la cama como si el tema le pesara demasiado.
"¿Has leído algún libro de paternidad?"
Pero lo estaba aguantando. Todo, y estaba agotada.
Y aun así, Derek seguía contándome historias sobre la presión de su trabajo, los clientes horribles y las largas noches en la conferencia mientras preparaba presentaciones de diapositivas, incluso mientras le untaba loción de calamina en la espalda.
Intenté no pensar en lo lejos que se había sentido incluso antes de este viaje.
Se suponía que ese fin de semana íbamos a cenar con mi madre, Kevin y Kelsey. Kevin era mi padrastro, al que había llegado a adorar. Kelsey, mi hermanastra, era cuanto menos difícil.
Intenté no pensar en lo lejos que se había sentido incluso antes de este viaje.
Estaba a punto de cancelarlo cuando mi padrastro me envió un mensaje de texto:
"Hola chiquilla, lo siento, pero tenemos que reprogramar nuestra cena. Kelsey está enferma. Parece varicela. Mamá y yo estábamos deseando estar con las gemelas. Pero pronto, ¿vale?".
Entonces me envió una foto.
Y todo cambió.
Abrí la foto y vi a Kelsey, acurrucada en una manta en el sofá de mamá, con la cara salpicada de las mismas ampollas rojas que le había estado tratando a Derek.
Y todo cambió.
La misma ubicación. El mismo patrón. La misma semana.
El "viaje de chicas" de Kelsey.
El "viaje de trabajo" de Derek.
Me quedé mirando la foto hasta que la pantalla se atenuó en mi mano, entonces volví a pulsarla, necesitando que la imagen desapareciera y reapareciera como si hubiera cambiado. Quizá la había malinterpretado.
Quizá las ampollas no eran las mismas.
Pero mi cuerpo ya sabía lo que mi cerebro luchaba por negar.
Tal vez lo había interpretado mal.
"¿Va todo bien?". La voz de Derek flotó débilmente desde el piso de abajo. "Estoy lista para comer, Leigh".
"Sí", respondí, tragándome el nudo que tenía en la garganta. "Sólo estoy cambiando a los gemelos. Bajaré enseguida".
La mentira se me quedó en la lengua como leche agria.
La varicela es contagiosa. Cualquiera puede contagiarse. Quizá los dos tocaron el mismo botón del ascensor. Quizá no fuera nada.
"Estoy lista para comer, Leigh".
Pero mis instintos ya no creían en las coincidencias. Creían en la sincronización. Y creían en el cambio de mirada de mi marido cuando le pregunté por el hotel. Y creían en el silencio de Kelsey.
Aquella noche, mientras Derek dormía, roncando suavemente bajo una película de sudor, yo estaba sentada con las piernas cruzadas en el suelo de la habitación del bebé, con un gemelo acurrucado en mi hombro y el otro dormitando en la cuna. La habitación olía a loción para bebés y suavizante, cosas cálidas y suaves que no merecían la sombra que se colaba.
No quería ser la mujer que consultaba el teléfono de su marido. Pero tampoco quería ser la tonta.
Pero mi instinto ya no creía en las coincidencias.
Cuando los gemelos por fin se sumieron en aquel sueño profundo y sincopado, entré en la habitación de invitados, cogí el teléfono de Derek y me senté en el lavadero con la puerta cerrada tras de mí.
Abrí Fotos. Luego Álbumes ocultos.
La primera imagen casi me arranca el teléfono de las manos: Derek, en bata blanca, con una copa de champán y una estúpida sonrisa en la cara.
La siguiente me golpeó más fuerte: Kelsey, con una bata idéntica, la mano apoyada en el pecho de él.
Y otro: la boca de mi marido en el cuello de mi hermanastra.
... la mano de ella apoyada en el pecho de él.
Me quedé mirando hasta que no pude respirar.
Y por primera vez en semanas, me di cuenta de cómo era realmente la traición.
Pero era más que eso. Era una infección, literal y figurada, introducida en nuestro hogar bajo la máscara del "estrés".
Derek me había dejado atenderle. Me había pedido que le untara loción en la misma piel que había envuelto a mi hermanastra. Me dejó proteger a nuestros hijos mientras él traía el peligro.
Me di cuenta de cómo era realmente la traición.
Debería haber metido a mis gemelos en la maleta y haberme quedado en un hotel. Debería haberlos mantenido a salvo y haber dejado que Derek se las arreglara solo. Debería haber sido... más valiente.
Aun así, no me enfrenté a él.
A la mañana siguiente, le entregué una taza de té como si no hubiera visto nada.
"¿Cómo te encuentras?", pregunté, abriendo distraídamente las ventanas.
"Mejor", dijo. "Mucho mejor, Leigh. Creo que me estoy curando".
No me enfrenté a él.
"Eso está bien, nena", dije, asintiendo.
Sonrió como si lo hubiera perdonado por algo que no se había dado cuenta de que yo sabía.
Cogí el móvil y envié un mensaje a mi padrastro.
"Vamos a cenar este fin de semana. Seguro que Kelsey se encuentra mejor. Yo seré la anfitriona. Necesito una conversación de adultos y no nanas".
Respondió inmediatamente:
"¡Sí! Nos apuntamos. Kelsey está perfectamente y se ha recuperado. Hoy ha ido al gimnasio. Mamá y yo estamos deseando ver a los bebés. Hemos comprado unos bodies monísimos".
"Kelsey está perfectamente y se ha recuperado".
Llegó el sábado y la casa olía a pollo asado y tomillo. Horneé panecillos recién hechos y preparé tarta de calabaza desde cero. Estaba agotada, pero necesitaba mantenerme ocupada. La mesa estaba vestida con un camino de mesa y una vela parpadeante.
Era el tipo de escena que decía: "Estamos bien, gracias. Somos una familia normal".
Kelsey fue la primera en llegar. Llevaba demasiada base de maquillaje y su risa era demasiado aguda, como la de alguien que se presenta a una prueba de inocencia.
"Estamos bien, gracias. Somos una familia normal".
Los ojos de Derek apenas se cruzaron con los de ella. Pero la mirada estaba ahí, sólo un parpadeo. Lo suficiente para que me diera cuenta.
Mis padres fueron los siguientes en llegar. Kevin sirvió la sidra y mi madre me apartó.
"¿Seguro que estás preparada para esto, Leigh?", me preguntó. "Pareces muy cansada, cariño".
"Estoy cansada, mamá", admití. "Pero quería que esta noche se sintiera como... algo normal. Sólo un ratito".
Pero la mirada estaba ahí, sólo un destello.
"Eres una buena madre, Leigh -dijo, apoyando la mano en mi brazo-. "Y haces más de lo que podría hacer la mayoría, sobre todo con un marido enfermo al que cuidar".
Algo temblaba en su voz y me pregunté, sólo por un momento, si ya había empezado a adivinarlo.
Comimos a un ritmo lento, pasando los platos entre bocados de conversación casual. La conversación derivó de los remedios para la estación fría a lo escandalosamente caros que se habían vuelto los pañales.
Algo en su voz temblaba...
Kelsey se reía demasiado alto de las historias de mi padrastro, el tipo de risa que se esfuerza demasiado por pertenecer. Derek apenas hablaba. Sorbía su vino con la mirada baja, asintiendo cuando alguien se dirigía a él directamente.
Mi madre, al otro lado de la mesa, no dejaba de cambiar la mirada entre los dos. Su sonrisa se había desvanecido.
"¿Está bien Derek?", preguntó en un momento dado. "Está muy callado esta noche".
"Aún se está recuperando, mamá", le dije amablemente. "Han sido unos días muy largos".
"Está muy callado esta noche".
Asintió, pero no parecía convencida.
Cuando por fin recogieron los platos del postre y los gemelos aún no se habían levantado, me levanté de mi asiento con el vaso en la mano.
"Quiero decir algo -dije, apretando el tallo del vaso un poco más de lo que pretendía.
Derek se giró ligeramente y su postura se endureció.
"A la familia", intervino rápidamente mi madre, tratando de infundir calidez a la habitación.
"Quiero decir algo".
"Sí, por la familia", dije. "Y a la verdad".
El aire cambió, sutil pero innegable.
"Estos últimos días me han enseñado muchas cosas", empecé. "Como lo rápido que un virus puede trastornar un hogar. Sobre todo cuando los bebés no tienen edad suficiente para vacunarse. Sobre todo cuando lo trae alguien en quien confías".
"¿Se trata de que Derek está enfermo?", preguntó mi padrastro. "Nos alegramos de que estés bien, colega".
"Mi marido volvió de su viaje de trabajo con varicela", dije, volviéndome hacia Derek.
El aire cambió, sutil pero innegable.
Luego a Kelsey.
"Y mi hermanastra volvió de su viaje de chicas con exactamente lo mismo".
Kelsey dejó el tenedor lentamente. Su expresión vaciló.
Me acerqué más a la mesa, manteniendo la calma.
"Así que, por favor, que alguien me ayude a entender cómo dos personas en dos viajes distintos cogieron la misma enfermedad al mismo tiempo, a menos que esos viajes no fueran tan distintos después de todo".
Su expresión vaciló.
"Leigh, aquí no", dijo Derek, exhalando con fuerza. "¿Podemos no hacer esto delante de todos?".
Saqué el teléfono y lo coloqué suavemente sobre la mesa. Desbloqueé la pantalla y deslicé el teléfono hacia mis padres.
Mi madre parpadeó al cogerlo. Luego abrió ligeramente la boca, estupefacta ante las imágenes que se mostraban. Me las había enviado a mí misma aquella noche mientras estaba sentada sola en el lavadero.
Mi padrastro cogió el teléfono a continuación. Tenía la mandíbula apretada.
"Leigh, aquí no", dijo Derek.
"¡Guarda eso!", dijo Derek, mirando por encima del hombro de Kevin. "¡Es privado!".
"Hiciste trampas", dije, con voz firme. "Pusiste en peligro a nuestros hijos y mentiste mientras yo cuidaba de ti".
Kelsey se puso en pie, con las lágrimas ya formándose.
"No debía ocurrir, Leigh", dijo.
"No puedo creerlo", dijo mi madre. "Creo que tienes que irte, Kelsey".
"¡Eso es privado!"
"Mamá, por favor..." empezó Kelsey.
"No, hija mía. Tienes que hacer examen de conciencia. Y éste no es el lugar adecuado", dijo mamá.
Kelsey huyó de la habitación y Derek se movió para seguirla.
"Sí, deberías irte", le dije. "Pero hazme saber adónde tengo que enviar los papeles del divorcio".
"Tienes que hacer examen de conciencia".
"Si vuelves a acercarte a Leigh o a esos bebés, tendrás que responder ante mí, Derek. ¿Lo entiendes?", atronó mi padrastro.
Derek se quedó paralizado. Miró alrededor de la habitación, como si esperara que alguien lo defendiera.
Nadie lo hizo.
Y sin más, se marchó.
El silencio que dejó atrás me pareció la primera bocanada de aire fresco que había respirado en semanas.
Y sin más, se fue.
A la mañana siguiente, limpié a fondo la casa y por fin llevé a los gemelos al salón. Incluso ellos parecían más tranquilos después de que Derek se hubiera marchado.
Pero desde la noche anterior, Derek había estado reventando mi teléfono. Me mandaba mensajes, rogándome que volviera. Le echaba la culpa al estrés del trabajo, al estrés de dos recién nacidos y a tener que mantenerme mientras yo seguía de baja por maternidad.
Me pidió otra oportunidad.
Me envió un mensaje, rogándome que volviera.
Yo sólo le respondí con un mensaje:
"Pusiste en peligro la vida de nuestros hijos, Derek. Todo lo que has hecho es imperdonable. No te pongas en contacto conmigo a menos que sea a través de un abogado".
Y eso es lo que quiero que entiendas.
Y eso es lo que quiero que entiendas.
A veces, lo que casi te destroza, la mentira, la aventura, el virus, es lo que finalmente te libera.
Derek fue quien trajo un virus a nuestro hogar, y resulta que soy yo quien tiene que curarse de él.