Accidentalmente pillé a mi marido engañándome con mi hermana – Y los hice caer en mi trampa

Creía que mi matrimonio de nueve años era sólido. Entonces mi marido se burló de mi forma de cocinar, su teléfono zumbó en la encimera y un mensaje de mi hermana pequeña me hizo darme cuenta de que todo en lo que confiaba se basaba en una mentira.

Solía pensar que nuestro matrimonio era... normal. No del tipo Pinterest. No del tipo "tenemos un juego de maletas a juego y un perro llamado Biscuit". Pero lo bastante normal como para que, si me preguntabas en una happy hour del trabajo, sonriera con mi bebida y dijera:

"Sí. Nueve años. Está bien".

Y me habría creído.

Solía pensar que nuestro matrimonio era... normal.

Vivíamos en una casa decente en un barrio decente. Paredes beige, un sofá que compramos en rebajas, una cocina que siempre olía ligeramente a café y cualquier vela que fingiera que me arreglaba el estrés.

Mi esposo, Mark, era el tipo de hombre que parecía tenerlo todo controlado. Camisas abotonadas. Zapatos limpios. Encantador cuando quería.

Podía sujetar una puerta a una anciana y, cinco minutos después, actuar como si yo fuera dramática porque había dicho algo que hería mis sentimientos.

Encantador cuando quería.

Yo trabajaba a jornada completa. Él trabajaba a jornada completa. Nos dividíamos las facturas. Nos repartíamos las tareas... en teoría.

En la práctica, yo hacía más, pero me decía a mí misma que así funcionaba el matrimonio. Las personas se turnan para llevar el peso. A veces tú llevas más.

No teníamos hijos, que era lo único que siempre se cernía sobre nosotros como un ventilador de techo que nunca se apagaba.

"Lo intentamos", decía cuando la gente preguntaba.

Él me apretaba la mano y sonreía, como si supiéramos un dulce secreto.

Yo hacía más, pero me decía a mí misma que así era como funcionaba el matrimonio.

La verdad era que... yo lo intentaba. Él decía que lo hacíamos.

Cada mes, hacía los cálculos mentales. Las aplicaciones. Las vitaminas. Las conversaciones sobre "quizá deberíamos reducir el vino".

Mark asentía con la cabeza, como un compañero de equipo, y luego se olvidaba de recoger el lubricante apto para la fertilidad que le envié tres veces por mensaje de texto. O hacía un comentario como:

"Quizá si te relajaras más, ocurriría".

Como si mi útero fuera una tímida planta de interior. Pero aún tenía esperanzas.

La verdad era que... lo estaba intentando. Él decía que sí.

Las comparaciones también habían estado ahí durante años. Como un ruido de fondo que me había entrenado para ignorar.

Si doblaba mal las toallas, su mamá "siempre lo hacía mejor".

Si compraba la marca equivocada de salsa para la pasta, su mamá "conocía la mejor".

Si me ponía un vestido para cenar y me preguntaba si me quedaba bien, él decía: "Está bien. La mujer de mi compañero de trabajo lleva cosas así y siempre va muy arreglada".

Está bien. Ésa era su palabra favorita para mí.

Las comparaciones también llevaban años ahí.

Me dije que no lo decía en el sentido en que sonaba. O simplemente... no tenía ni idea. O estaba estresado.

Mi hermana pequeña, Lila, era todo lo contrario. Podía entrar en una habitación y hacer que las luces parecieran más brillantes. Publicaba selfies como si fuera un deporte.

Se reía con todo el cuerpo. Coqueteaba sin querer.

Y era mi hermana. Así que mi cerebro ni siquiera consideró la posibilidad de algo... raro.

Lila venía de vez en cuando. Vacaciones, cumpleaños, fines de semana al azar. Se quitaba los zapatos, me robaba los bocadillos, se sentaba en mi encimera como si pagara el alquiler.

Mi hermana pequeña, Lila, era todo lo contrario.

Mark siempre era amable con ella. Demasiado amable, pero yo no quería ser la mujer que veía traición en cada sombra.

Quería ser tranquila. Quería ser segura de mí misma.

Quería ser el tipo de mujer que no se volvía paranoica sólo porque su marido sonriera demasiado a su hermana.

Así que me dije a mí misma que estaba bien.

Hasta aquel martes.

Mark siempre era amable con ella. Demasiado amable.

***

Fue un día largo. Uno de esos días en los que mi bandeja de entrada parecía tener dientes. Llegué a casa, me quité el sujetador con la furia de una mujer que se había ganado su sufrimiento y decidí preparar la cena favorita de Mark.

Albóndigas. Hechas en casa.

Dos horas de picar, mezclar, amasar y cocer a fuego lento. Incluso limpié la encimera como si estuviera haciendo una prueba para un programa de cocina en el que nadie me había pedido que participara.

Dos horas picando, mezclando, laminando y cocinando a fuego lento.

Mark estaba en el sofá, viendo la tele, como si el sofá fuera su trabajo. Dejé el plato, me senté frente a él en la mesita y esperé el momento en que me mirara y dijera:

"Esto es increíble".

Dio un mordisco. Masticó.

Suspiró dramáticamente. "Están bien. Pero, sinceramente... Las albóndigas de mi mamá son mejores".

Sentí que algo se me retorcía en el pecho, como si mi cuerpo estuviera cansado de ser educado. Abrí la boca para decir algo.

"Pero, sinceramente... Las albóndigas de mi mamá son mejores".

Y fue entonces cuando su teléfono zumbó en la encimera de la cocina.

Una vez. Luego otra vez. Corto. Agudo. Como si alguien estuviera impaciente.

Me levanté automáticamente, aún intentando ser útil, aún intentando ser la esposa que mantenía todo en orden. Levanté el teléfono. La pantalla se iluminó. Apareció una vista previa de una foto en la notificación.

Y era Lila. Mi hermana. Sonriendo.

Como si estuviera haciendo la foto para alguien en quien confiaba.

Apareció una vista previa de una foto en la notificación.

Se me enfriaron los dedos en torno al teléfono y me quedé mirando como si mi cerebro se estuviera amortiguando. Porque obviamente no era nada. Entonces se deslizó la segunda notificación. Un mensaje.

Las primeras palabras que vi hicieron que todo mi cuerpo olvidara cómo respirar.

"No. Me quedaré con este niño. Me recordará a ti, bebé.

La televisión siguió sonando. Mark siguió masticando. Y yo me quedé de pie en mi cocina, con su teléfono en la mano, dándome cuenta de que mi vida acababa de dividirse en "antes" y "después" porque la pantalla seguía encendida, y sabía que había más cosas que aún no había visto.

Me quedé mirando fijamente como si mi cerebro se tamponara.

***

No recuerdo haber bajado el teléfono. Tampoco recuerdo haber ido al baño.

Sólo recuerdo el sonido de la cerradura, y luego estaba sentada en el borde de la bañera, completamente vestida, con las rodillas hacia dentro, temblando tan fuerte que mis dientes hacían ruido.

Ese estúpido sonido de dibujos animados. Click-click-click.

Mi primer pensamiento fue vergonzosamente pequeño. Esto no puede ser real.

Mi segundo pensamiento fue peor. Si es real, no sé cómo vivir con ello.

Mi primer pensamiento fue vergonzosamente pequeño.

Releí el mensaje en mi cabeza como si mi cerebro intentara agujerearlo. Niño. Bebé. Me recordará a ti.

Quizá era una broma. Quizá era una errata. Quizá "niño" era un apodo raro.

Una vez me reí. En voz alta. Sonó mal en aquel cuarto de baño tan pequeño. Luego me levanté, caminé hacia el lavabo y me miré en el espejo. Mi cara parecía normal. Un poco pálida. Los ojos muy abiertos.

Al otro lado de la puerta del baño, aún podía oír la televisión.

Quizá "niño" era un apodo raro.

Mark preguntó una vez. "¿Estás bien ahí dentro?".

Su voz era despreocupada. Incluso molesta.

"Sí", dije. "Sólo me duele la cabeza".

"Pues date prisa. El partido casi ha terminado".

Claro que sí. Volví a sentarme en la bañera y me llevé el puño a la boca para no hacer ruido.

Pensé en enfrentarme a él. Marchar hacia allí, colocar el teléfono de golpe, ver cómo se le derrumbaba la cara. Lo imaginé con todo lujo de detalles. La negación. La indignación.

Volví a sentarme en la bañera y me llevé el puño a la boca.

La forma en que le daría la vuelta y de alguna manera lo convertiría en culpa mía.

Has estado distante. Has estado estresada. No conectábamos.

La conocía. Si me enfrentaba a él en ese momento, nunca obtendría la verdad. Necesitaba pruebas. Control. Tiempo. Me lavé la cara y volví al salón. Mark ni siquiera me miró.

Tomé su teléfono, fingiendo comprobar la hora.

Mis dedos se movieron solos. Desbloquear. Mensajes. Su nombre.

Si me enfrentaba a él en ese momento, nunca sabría la verdad.

El chat se abrió. Y allí estaba. Ni un mensaje. Ni dos. Semanas. Fotos que no podía dejar de ver. Chistes internos. Confirmaciones de hotel. Ella llamándole bebé como si fuera la dueña de la palabra.

Y luego, otra vez el mensaje del embarazo. Como una bomba que ya hubiera estallado.

Escribí. Despacio. Con cuidado. Desde su teléfono.

"Cariño, ven mañana por la noche. Estará de viaje de trabajo. Ponte algo caliente".

Me quedé mirando la pantalla, esperando a que desapareciera mi coraje. No lo hizo.

Escribí. Despacio. Con cuidado. Desde el teléfono.

Aparecieron tres puntos casi al instante. Luego la respuesta.

"Por fin 😘 No podía esperar más".

Se me revolvió el estómago, pero mi cara no cambió.

Borré toda la conversación. Cada mensaje. Cada foto.

Volví a colocar el teléfono exactamente donde había estado, hasta el ángulo.

Mark echó un vistazo.

Borré toda la conversación.

"¿Todo bien?".

"Sí. Todo bien".

Aquella noche, me tumbé a su lado en la cama mientras él dormía como un hombre sin nada que perder. Miré al techo y conté las horas. Ya estaba harta de ser la única de esta familia que no sabía lo que estaba pasando realmente.

***

La tarde siguiente transcurrió demasiado lenta y demasiado rápida al mismo tiempo. Fui a trabajar como si nada hubiera cambiado. Contesté correos electrónicos. Me reí de un chiste tonto en la sala de descanso. Incluso me quejé del tráfico.

Fui a trabajar como si nada hubiera cambiado.

Mi cuerpo recordaba cómo ser normal, aunque mi mente no.

Cuando llegué a casa, me sentía inquietantemente tranquila. Eso me asustó más de lo que lo habría hecho el pánico.

Limpié. No porque la casa lo necesitara, sino porque mis manos necesitaban algo que hacer. Limpié la mesa de centro dos veces. Ordené las revistas que Mark nunca leía. Puse la cajita en el centro, como un centro de mesa.

Mark llegó a casa alegre. Demasiado alegre.

Me besó la mejilla y me dijo: "Estás muy guapa. ¿Mañana es un gran día?".

Eso me asustó más de lo que lo habría hecho el pánico.

"Viaje de trabajo. Por la mañana temprano".

Asintió con la cabeza, ya a medio camino hacia otra parte.

"¿Pizza esta noche? La recibiré cuando llegue".

Me senté en el sofá. La tele estaba encendida. No oí ni una palabra. Mi teléfono zumbó. Un correo electrónico del trabajo que había programado antes, sólo para hacerlo creíble.

Me levanté. "Voy a hacer la maleta. Pronto sonará el timbre".

"No te preocupes", dijo, sacando la cartera. "Yo lo cubro".

"Pronto sonará el timbre".

El timbre sonó casi de inmediato.

Mark frunció el ceño. "Qué rápido".

Sonreí. "Supongo que son eficientes".

Abrió la puerta. Me quedé sentada. Entró flotando la risa de una mujer.

"Por fin", dijo. "Creía que nunca se iría. Me moría de ganas de besarte".

Me levanté. "Sorpresa".

El silencio inundó la habitación. Lila se volvió. Su sonrisa se derrumbó. Su rostro se puso blanco.

"Creía que nunca se iría. Me moría de ganas de besarte".

"Hola", dije con calma. "Hermanita".

"¿Qué... qué es esto? ¿Por qué estás aquí?".

"Esta es mi casa. ¿Por qué estás aquí?".

Lila empezó a llorar inmediatamente. El mismo llanto que había utilizado toda la vida cuando quería que la rescataran. Mark se puso delante de ella como un escudo.

"Lo estás malinterpretando...".

"Hermanita".

Me acerqué a la mesita y dejé la caja en el suelo con cuidado.

"Un regalo. Para los dos".

Lila la miró fijamente, como si fuera a morderla. Mark parecía enfadado.

"Ábrelo", dije.

Lila lo hizo. Su grito atravesó la habitación. Capturas de pantalla impresas se desparramaron sobre la mesa. Mensajes. Fotos. Fechas. Confirmaciones de hotel. Encima había una foto de una prueba de embarazo positiva. Mark se lanzó hacia delante, pasando páginas, con la cara torcida.

Su grito atravesó la habitación.

"¿Estás loca?", gritó. "¡Has invadido mi privacidad!".

"Quizá quieras comprobar el fondo".

Los papeles del divorcio. Ya rellenados. Ya firmados por mí.

"Por favor", sollozó Lila. "No quería que pasara esto".

Di un paso atrás. "Lo dejaste claro en todos tus mensajes". Abrí la puerta principal. "¡Fuera! Los dos".

Mark intentó hablar. Lila intentó llorar más fuerte. No le hice caso. Se fueron juntos.

"¡Fuera! Los dos".

La puerta se cerró tras ellas con un suave chasquido.

Me quedé allí sola, mirando el silencioso salón, la caja aún abierta, las pruebas esparcidas como escombros tras una tormenta. Luego me dirigí al dormitorio. Busqué una maleta. Porque esta noche había terminado.

Y el siguiente capítulo de mi vida estaba a punto de empezar en otro lugar.

¿Te ha recordado esta historia a algo de tu propia vida? No dudes en compartirla en los comentarios de Facebook.