Ella llamó fracasado a su padre — Hasta el día en que abrió su último regalo

Tras la muerte de su esposa, un padre luchador se convirtió en padre y madre de su única hija. Pero en su desesperada necesidad de encajar con sus amigos ricos, ella estaba resentida por su trabajo y le decía que no era suficiente. Entonces, un día, abrió el último regalo que él había guardado para ella... y le destrozó el corazón.

Paul limpiaba la última mesa de su turno de noche, moviendo sus manos callosas en círculos practicados. A su alrededor, camareros con impecables camisas blancas se deslizaban entre las mesas, llevando platos de comida que costaban más de lo que él ganaba en un día.

"Eh, Paul, ¿ya casi has terminado, hombre? El chef quiere saber si puedes quedarte hasta tarde esta noche. Los Henderson están aquí". Marcus, el jefe de camareros, se alisó la corbata, ya de por sí perfecta.

Paul miró el reloj: las 8:15. Su hija de 16 años, Samara, se quedaría sola en casa. Las horas extras significaban dinero extra, y lo necesitaban desesperadamente. Sin embargo, Paul no estaba en condiciones de prolongar su turno.

"Lo siento, Marcus. Esta noche no puedo. Mi hija..."

Marcus asintió con comprensión. "No hay problema. Nos las arreglaremos. Hasta mañana".

"Siempre", respondió Paul con una sonrisa cansada.

El restaurante estaba en Westlake Heights, donde las casas parecían castillos en miniatura. Estaba muy lejos del modesto apartamento que él y Samara compartían en River Bend, un barrio que llevaba décadas en alza.

El destartalado Corolla de Paul protestó al girar la llave. Si el tráfico era amable, llegaría a casa a las nueve de la noche, justo a tiempo para ver a Samara antes de que se retirara a su habitación a pasar la noche.

El camino a casa siempre era agridulce. Habían pasado cinco años desde la muerte de Elizabeth, cinco años de ser madre y padre a la vez, y cinco años de ver a Samara a la deriva como un barco sin ancla.

A Elizabeth le habían diagnosticado un cáncer de páncreas en estadio cuatro cuando Samara tenía 11 años. Los médicos le dieron seis meses y ella luchó durante nueve.

Paul recordaba aquellos últimos días con dolorosa claridad: el olor a hospital, el pitido constante de los monitores y Elizabeth apretándole la mano por última vez, susurrándole: "Cuida de nuestra niña".

Se lo había prometido, pero últimamente no podía quitarse de encima la sensación de que estaba fallando.

***

Paul entró en el aparcamiento del complejo de apartamentos a las 20.50. Abrió la puerta en silencio, esperando encontrar a Samara estudiando o viendo la tele. En lugar de eso, la oscuridad y el silencio lo recibieron.

"¿Samara? Cariño, estoy en casa... ¿Samara?", llamó, encendiendo la luz.

El salón estaba vacío. El plato de lasaña que había preparado estaba sobre la encimera, sin tocar, y en su teléfono sonaba un mensaje de Samara:

"En casa de Lily. Estudiando. Llegaré tarde. No me esperes levantada".

Los hombros de Paul se hundieron. Lily era hija de un acaudalado industrial y vivían en una mansión con piscina cubierta y cine en casa. Tenía todo lo que Samara quería... ropa de diseño, los últimos artilugios y unos padres que podían permitirse regalarle el mundo.

Con un fuerte suspiro, envió un mensaje de texto: "Es noche de colegio. Vuelve a casa a las 10. ¿Y te has llevado el spray de pimienta?".

Paul miró la pantalla y las burbujas de escritura parpadearon.

"No importa. No soy una niña indefensa. No estamos en los malditos años cincuenta. 🙄"

Exhaló lentamente, el tipo de respiración que transportaba algo más que aire. Pero no respondió al mensaje. A estas alturas ya lo sabía.

Paul comió solo, hojeando las viejas fotos de su teléfono... fotos de Elizabeth, sana y riendo, y de los tres en la playa y Disneylandia. Parecían una familia distinta: feliz, completa y sin el dolor ni las dificultades económicas.

A las 22.30 entró Samara. A sus 16 años, era la viva imagen de su madre, con los mismos ojos color avellana y nariz delicada. Tenía el pelo largo y castaño suelto sobre los hombros y llevaba un jersey rosa que Paul no reconoció.

"¡Llegas tarde!".

Samara puso los ojos en blanco. "Sólo son TREINTA minutos".

"Teníamos un acuerdo, Sam. En casa a las diez las noches de clase".

"Dios, papá, estaba estudiando con Lily. Sus padres pidieron pizza e insistieron en que me quedara a cenar".

Paul se fijó en el logotipo de su jersey, que pertenecía a una boutique de lujo. "¿Es nuevo?".

"Me lo regaló Lily. Iba a donarlo de todos modos. No es para tanto".

Pero lo era. Paul sabía que el orgullo era lo único que tenían a veces, y aceptar prendas de segunda mano de su adinerada amiga le recordaba una vez más lo que él no podía proporcionarle.

"Ah, y necesito 75 dólares para la excursión al museo de ciencias de la semana que viene", añadió Samara.

Paul sintió que se le hacía un nudo en el estómago. Eso significaba recortar en la compra o saltarse el pago de una factura. "Ya me las arreglaré", dijo, forzando una sonrisa.

"Lily me ha invitado a la casa del lago de su familia este fin de semana", continuó Samara, con la mano ya en el pomo de la puerta.

"¿Este fin de semana? Pensé que podríamos visitar la tumba de mamá el sábado".

Algo parpadeó en su rostro... dolor, culpa, o quizá sólo fastidio. "¿Tenemos que hacerlo? A veces voy sola".

"¿De verdad?". Esto sorprendió a Paul.

"A veces", repitió Samara vagamente antes de desaparecer en su habitación.

Al día siguiente, mientras conducía por la ciudad, Paul pasó por el bullicioso distrito comercial de Westlake Heights. Vio a Samara fuera de Gadgets & Gizmos, mirando fijamente algo en el escaparate antes de alejarse con un profundo suspiro.

Curioso, Paul se acercó al escaparate. En el escaparate había una figura de bailarina de cristal que costaba 390 dólares. Se le encogió el corazón al ver la cifra, pero se preguntó cuántas veces habría pasado ella por delante sólo para mirarla.

Dentro de la tienda, se acercó una dependienta. "¿Puedo ayudarte a encontrar algo?".

"Tengo curiosidad por la figurita de cristal del escaparate", dijo Paul.

"¡Excelente gusto! La bailarina es de edición limitada... sólo se fabricaron cincuenta en todo el mundo".

Tras salir de la tienda, Paul llamó a su amigo Miguel, que trabajaba en una fábrica de cristal. "Miguel, mencionaste que a veces necesitan manos extras. ¿Sigue en pie esa oferta?".

"Claro, amigo. Ahora mismo están buscando trabajadores para el turno de fin de semana".

"La aceptaré", dijo Paul sin dudarlo.

***

Durante el mes siguiente trabajó seis días a la semana, de lunes a viernes en el restaurante y los sábados en la fábrica. El trabajo en la fábrica le exigía mucho físicamente, le acalambraba las manos y le dolía la espalda.

Samara se dio cuenta de su agotamiento. "Deberías encontrar un trabajo mejor", comentó una tarde. "El padre de Lily dice que siempre hay puestos de conserje en el hospital. Al menos tienen beneficios".

"Estoy bien con mi trabajo actual, querida", respondió Paul, sin revelar su segundo empleo. "Se acerca el Carnaval de Invierno, ¿verdad? ¿Quieres ir?".

"Tal vez. Lily ya tiene su vestido. Cuesta unos 550 dólares". Samara estudió su reacción. "Pero no necesito nada lujoso. Hay un vestido en el centro comercial por 55 dólares que me iría bien".

Paul asintió. "Podemos mirarlo. He estado haciendo horas extra, así que quizá podamos arreglárnoslas".

Un parpadeo de sorpresa cruzó el rostro de Samara, sustituido por una sonrisa vacilante. "¿De verdad? ¿Lo dices en serio?".

"Por supuesto. Deberías experimentar estas cosas. Tu madre lo querría".

A finales de mes, Paul había ahorrado algo más de 400 dólares. Era suficiente para la figurita, y la idea de ver iluminarse la cara de Samara hacía que cada dolor y cada turno de horas extras merecieran la pena.

El sábado, después de su turno en la fábrica, Paul compró la bailarina de cristal. Al ver a la vendedora envolverla, no podía dejar de imaginarse la cara de Samara.

***

Ella estaba viendo la tele cuando él llegó a casa y apenas levantó la vista cuando él entró.

"Cariño", dijo Paul, con el corazón palpitante. "Tengo algo para ti".

Por fin le miró, con expresión curiosa pero cautelosa.

"Cierra los ojos -le ordenó.

Con un leve gesto de sorpresa, Samara obedeció y extendió las manos. Paul le puso la caja envuelta en las palmas y observó su rostro con atención.

"Vale, ya puedes abrir los ojos".

"¿Un regalo? No es mi cumpleaños".

"Venga, cariño. Ábrelo!".

Samara despegó la cinta, sin apenas mirarla, y rasgó el papel.

Se quedó mirando la figurita, con las cejas fruncidas por la confusión.

"¿En serio?", dijo, sujetándola como si fuera a romperse sólo de mirarla.

"¿Te gusta? preguntó Paul, con una sonrisa vacilante. "Te vi mirándolo en el escaparate de la tienda".

"¿Me viste en la tienda?".

"Hace unas semanas. Estabas delante de Gadgets & Gizmos".

"¿Pensaste que estaba mirando ESTO? ¿Una muñeca de cristal? ¿Crees que tengo cinco años?".

"Es una bailarina. Como era mamá. Como eras tú... Creía que tú..."

"Hace años que no bailo, papá. ¿Qué se supone que voy a hacer con esto? Se va a quedar en una estantería cogiendo polvo".

Paul sintió una punzada aguda en el pecho. "Pensé que sería especial. Algo para recordar a tu madre. Pensé que... te gustaría".

"Si quieres que recuerde a mamá, enséñame fotos. Cuéntame historias. No te gastes una fortuna en una decoración inútil".

Samara se levantó bruscamente. "¿Sabes lo que estaba mirando en realidad aquel día? El teléfono. El que tienen todas las personas de la escuela menos yo".

Paul parpadeó, confuso. "¿El teléfono?".

"Sí. Estaba justo al lado de esa estúpida bailarina. Mil ochocientos pavos con impuestos. Pero claro, ¡vamos a gastarnos 390 dólares en una estúpida muñeca de cristal que no he pedido!".

"¿Y ésta no lo es?". Samara hizo un gesto con la pieza de cristal. "¿En qué estabas pensando? ¿Que pondría esto en mi habitación y de repente todo iría mejor? ¿Que dejaría de avergonzarme por nuestro Apartamento, tu trabajo y nuestro viejo Automóvil?".

"Samara, por favor..."

Pero ella no escuchaba. "¿Sabes lo que es ser el único niño del colegio cuyo padre es ayudante de camarero? ¿Cuya madre ha muerto? ¿Cuya ropa procede de tiendas de segunda mano o de desechos de amigos ricos?

"Hago todo lo que puedo, cariño...". dijo Paul en voz baja, con los ojos vidriosos.

"¡Pues no es suficiente! Nunca deberías haber tenido un hijo si no podías darle una vida decente. ¡Eres un fracaso viviente, andante y respirante, papá! ¿Me oyes?".

Y entonces, en un momento que pareció desarrollarse a cámara lenta, Samara arrojó la bailarina de cristal al suelo. Se hizo añicos con un sonido agudo y cristalino, y los fragmentos brillantes se esparcieron por la gastada alfombra.

Paul se quedó mirando los trozos rotos, con los ojos llenos de lágrimas. "Samara... ¿qué has hecho?".

Se fue furiosa a su habitación, y la puerta se cerró de golpe un segundo después.

Paul se quedó en el silencio que ella había dejado, con los ojos fijos en los restos brillantes. Con manos temblorosas y el corazón como si se le hubiera abierto de par en par, se arrodilló y empezó a recoger los fragmentos.

Un borde afilado le cortó el dedo, dibujando una fina línea de color carmesí, pero no se inmutó. Siguió adelante.

Dejó caer los trozos uno a uno en el cubo de plástico, y cada tintineo sonó más fuerte que el anterior.

Entonces aparecieron las lágrimas... fuertes, pesadas e imparables. Se hundió en el sofá, con los ojos fijos en la foto enmarcada de Elizabeth que había en la estantería.

"Lo siento", susurró. "Lo intenté. Juro que lo intenté. Pero le fallé. Os fallé a los dos".

Un silencio espeluznante se apoderó de la habitación, sólo roto por el constante tic-tac del reloj y los sollozos ahogados de Paul.

Tras un largo momento, se secó la cara con el dorso de la mano. Tenía los ojos hinchados, pero ahora había algo firme en ellos. Se levantó, cogió la cartera vacía del mostrador y se quedó mirándola como si en ella estuviera la respuesta a todo.

Aún no sabía cómo... pero iba a conseguirle ese teléfono.

Durante los tres meses siguientes, Paul trabajó casi todos los días, a menudo haciendo turnos dobles. Sólo veía a Samara de pasada, con breves intercambios por la mañana o a última hora de la noche. Sus conversaciones eran rebuscadas, evitando cuidadosamente cualquier mención al incidente de la bailarina de cristal.

Por fin, tras 92 días de trabajo incesante, Paul había ahorrado lo suficiente para hablar por teléfono. Un soleado jueves por la tarde, se dirigió a Gadgets & Gizmos con el corazón palpitante de expectación.

Le atendió el mismo vendedor. "¿Vuelves a por otro regalo especial?".

"Sí, quiero ese teléfono", dijo Paul, sintiendo a la vez orgullo y nerviosismo.

"¡Excelente elección! ¿Lo quieres en Negro Medianoche o Plata Estelar?".

"¿Cuál es más popular entre los adolescentes?".

"Sin duda, el Plata Estelar".

"Me lo quedo".

El teléfono estaba envuelto en papel azul vibrante con un lazo plateado. Cuando Paul salió de la tienda, se sintió más ligero de lo que se había sentido en meses. Estaba impaciente por ver la cara de Samara cuando abriera el regalo.

Quizá pedirían pizza para celebrarlo, o verían una película juntos como solían hacer. Algo tonto que ella fingiría odiar pero que en el fondo le encantaba. Tal vez lo abrazaría sin apartarse y, por un momento, volvería a ser aquella niña que solía chirriar : "¡Te quiero, papá!" cada vez que él traía a casa su caramelo favorito.

Quizá... sólo quizá, estaría orgullosa de él.

Paul estaba tan absorto en sus pensamientos que no se dio cuenta de que el Automóvil se saltaba el semáforo en rojo hasta que fue demasiado tarde. Se metió en el paso de peatones justo cuando el vehículo atravesaba a toda velocidad el cruce. Se oyó un chirrido de neumáticos, un impacto nauseabundo... y luego la oscuridad.

Samara se dirigía a su clase cuando sonó en su teléfono un número desconocido. Tras ignorar varias llamadas, por fin contestó.

"¿Es Samara? Soy la enfermera Jenkins, del Hospital Westlake Memorial. Llamo por tu padre, Paul".

Samara dejó de caminar y se le heló la sangre. "¿Mi... padre?".

"Me temo que ha habido un accidente. Han atropellado a tu padre. Necesitamos que vengas al hospital lo antes posible".

Samara se quedó congelada en el pasillo, con el pulso rugiéndole en los oídos. Durante un segundo, no pudo hablar ni moverse... sólo se quedó mirando las taquillas de enfrente como si pudieran decirle que aquello no era real.

"Espera... ¿qué ha pasado? ¿Está bien?", preguntó, pero la enfermera ya había colgado.

Las zapatillas de Samara chirriaron contra la baldosa cuando irrumpió en la clase. Lily levantó la vista, alarmada, a mitad de una hoja de ejercicios.

"Lily, te necesito. Es mi padre... está en el hospital".

Sin hacer otra pregunta, Lily cogió su mochila y la siguió fuera.

***

El trayecto en Automóvil fue un borrón. Samara miraba fijamente hacia delante, con los nudillos blancos contra los muslos. No hablaba mucho, sólo susurraba: "Conduce más deprisa", y se limpiaba la cara con la manga cuando creía que Lily no miraba.

En el hospital, Samara corrió hacia la recepción, con la voz temblorosa. "Mi padre... Paul. Ha tenido un accidente. Por favor... ¿puedo verle?".

Un médico apareció por la puerta doble, con expresión grave.

"Tú debes de ser su hija", dijo, acercándose.

A Samara se le cayó el estómago.

"¿Samara? Soy el Dr. Reese. Vamos a sentarnos".

"Sólo dime si está bien".

"Lo siento mucho. Tu padre sufrió un traumatismo grave a causa del impacto. A pesar de nuestros esfuerzos, falleció hace unos minutos".

Las palabras no tenían sentido. Su padre no podía haberse ido. Era invencible, siempre estaba ahí, siempre trabajaba... y siempre lo intentaba.

"No. Eso no está bien. Vuelve a comprobarlo. Por favor".

"¿Quieres verle?".

Samara asintió entumecida, dejándose conducir a una habitación tranquila. Su padre yacía en una cama, con el rostro apacible pero antinaturalmente inmóvil.

"¿Papá?", susurró. "Papá, estoy aquí".

No obtuvo respuesta. La realidad empezó a hundirse en ella, oleada tras oleada de dolor y arrepentimiento.

"¿Papá?". Samara se acercó a la cama del hospital. "No, no... no. Papá, por favor... despierta".

Aferró su mano, fría e inmóvil. "No me hagas esto. ¿Papá? ¿Papá?".

El pitido de las máquinas llenó el silencio que Paul no rompía.

Una enfermera entró en silencio, llevando una bolsa de plástico. "Estos son los efectos personales de tu padre. Esto estaba con él en el momento del accidente". Le entregó a Samara un paquete envuelto para regalo, cuyo papel azul estaba manchado de vetas carmesí.

Dentro había una caja para el teléfono... el modelo exacto que ella había codiciado durante meses. Adjunta había una nota manuscrita:

"Cariño,

Sé que te avergüenza ser mi hija, pero siempre he estado orgulloso de ser tu padre. Espero que esto te haga feliz y que me perdones... por todo. Lo estoy intentando. Pero necesito algo de tiempo para poder recuperarme de nuevo. Pero prometo hacerte feliz... aunque me cueste la vida.

Con amor, papá".

Un grito primario salió de la garganta de Samara. "Hacía turnos extra", Exclamó entre sollozos. "Se mataba a trabajar por este estúpido teléfono. Por mí".

En los días siguientes, Samara se ocupó de los preparativos del funeral en medio de una niebla de dolor. El personal del restaurante y los trabajadores de la fábrica de vidrio asistieron al servicio, compartiendo historias sobre la dedicación de Paul.

"Tu padre hablaba de ti todo el tiempo", le dijo Miguel. "En cada turno decía cómo ese dinero extra iba a hacer feliz a su chica".

Después del funeral, Samara volvió al apartamento vacío. En la basura de la cocina, vio un destello familiar... fragmentos de la bailarina de cristal. Con esmerado cuidado, recogió todos los trozos que pudo encontrar.

Durante los días siguientes, trabajó meticulosamente con superpegamento para recomponer la bailarina. Era imperfecta. Las grietas eran visibles y faltaban algunas piezas diminutas. Pero había belleza en su rotura... un recordatorio de lo que se había perdido y nunca podría restaurarse del todo.

Samara colocó la bailarina reparada en su mesilla de noche, junto a una foto enmarcada de sus padres.

El teléfono nuevo permaneció en su caja, intacto en el cajón de su escritorio. No podía soportar utilizarlo, sabiendo que el coste había sido mucho mayor que los dólares y céntimos.

Aquella noche, cuando el apartamento estaba en silencio, Samara abrió su viejo teléfono y escribió un mensaje al número de su padre.

"Estoy orgullosa de ti, papá".

Pulsó enviar, sabiendo que no llegaría a ninguna parte. Pero al ver su nombre iluminarse en la pantalla por última vez... sintió como si aún estuviera con ella, aunque sólo fuera por un momento.

Esta obra se inspira en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.