Mi madrastra destruyó el vestido de graduación de mi difunta madre – Pero nunca imaginó que mi padre le daría una lección

Se suponía que la noche del baile iba a ser mágica, pero un acto de crueldad estuvo a punto de destrozarlo todo. Lo que mi madrastra no sabía era que el amor, los recuerdos y la fuerza silenciosa de un padre no se rompen tan fácilmente.

Hola, soy Megan, tengo 17 años y por fin ha llegado la noche más importante de mi vida en el instituto. Para la mayoría de las chicas, el baile de graduación significa vestidos nuevos relucientes, citas frenéticas con el esteticista y posar delante de muros de flores para las fotos. Pero para mí siempre ha significado una cosa: el vestido de graduación de mi madre.

Era de satén color lavanda, con flores bordadas a lo largo del corpiño y delicados tirantes finos que brillaban bajo la luz. Las fotos en las que aparecía con él antes de su graduación en el instituto parecían sacadas de una revista para adolescentes de finales de los noventa.

Tenía ese aspecto natural: rizos suaves, brillo de labios resplandeciente, una sonrisa que iluminaba todas las habitaciones y el resplandor de tener 17 años y estar en la cima del mundo. Cuando era pequeña, me subía a su regazo y pasaba los dedos por las fotos de su álbum de recortes.

"Mamá", le susurraba, "cuando vaya al baile de graduación, también llevaré tu vestido".

Ella se reía, no de la gran carcajada, sino de aquella en la que sus ojos se suavizaban y sus manos alisaban la tela del vestido como si fuera un tesoro secreto. "Entonces lo mantendremos a salvo hasta entonces", decía.

Pero la vida no siempre cumple las promesas.

El cáncer se la llevó cuando yo tenía doce años. Un mes me arropaba en la cama y al siguiente estaba demasiado débil para mantenerse en pie. Poco después, se había ido.

El día que murió, sentí como si todo mi mundo se partiera en dos. Mi padre intentaba mantenernos unidos, pero yo veía cómo miraba a su lado de la cama cada mañana. Sobrevivíamos, no vivíamos.

Tras su funeral, su vestido de graduación se convirtió en mi ancla. Lo guardé en el fondo del armario. A veces, cuando las noches eran demasiado largas y silenciosas, abría la cremallera del portatrajes lo suficiente para tocar el satén y fingir que ella seguía allí.

Aquel vestido no era sólo tela. Era su voz, su olor, la forma en que cantaba desafinando mientras hacía tortitas los domingos por la mañana. Llevarlo al baile no era ir a la moda, sino mantener viva una parte de ella.

Entonces llegó Stephanie.

Mi padre no tardó mucho en hacer el duelo; se volvió a casar cuando yo tenía 13 años. Stephanie se mudó con sus muebles de cuero blanco, sus tacones caros y su costumbre de llamar "hortera" o "anticuado" a todo lo que había en nuestra casa.

La colección de ángeles de cerámica de mi madre desapareció de la repisa de la chimenea en la primera semana. Ella los llamaba "trastos". La pared de fotos familiares fue la siguiente en caer. Cuando un día volví del colegio, la mesa de comedor de roble -en la que aprendí a leer, en la que tallábamos calabazas, en la que comíamos todos los días de fiesta- estaba en la acera.

"Refrescamos el espacio", dijo Stephanie con una sonrisa radiante mientras colocaba un cojín nuevo sobre nuestros muebles, ahora caros. Ahora teníamos una decoración reluciente.

Mi padre me dijo que tuviera paciencia. "Sólo intenta que nos sintamos como en casa", me dijo. Pero ya no era nuestro hogar. Era la suya.

La primera vez que Stephanie vio el vestido de mi madre, arrugó la nariz como si le hubiera enseñado un pájaro muerto.

Era el día antes de la graduación, y yo estaba dando vueltas delante del espejo con el vestido.

"Megan, no puedes hablar en serio", dijo, agarrando un vaso de vino. "¿Quieres llevarlo al baile?".

Asentí con la cabeza, sujetando protectoramente la bolsa de la prenda. "Era de mi madre. Siempre he soñado con ponérmelo".

Enarcó las cejas y dejó el vaso en el suelo con un poco de fuerza. "Megan, ese vestido tiene décadas. Va a parecer que lo has sacado del contenedor de donaciones de una tienda de segunda mano".

Me mordí el interior de la mejilla. "No se trata del aspecto. Se trata del recuerdo".

Se acercó y señaló el bolso. "¡No puedes llevar ese trapo! Deshonrarás a nuestra familia. Ahora formas parte de mi familia, y no permitiré que la gente piense que no podemos permitirnos vestir a nuestra hija adecuadamente".

"No soy tu hija", espeté antes de poder contenerme.

Apretó la mandíbula. "Bueno, quizá si actuaras como tal, no tendríamos estos problemas. Llevas el vestido de diseño que yo elegí, ¡el que costó miles!".

Pero me mantuve firme. "Es un vestido especial para mí... Me lo voy a poner".

"Tu madre se ha ido, Megan. Hace mucho tiempo que se fue. Ahora soy tu madre y, como tal, no dejaré que nos tomes el pelo".

Me temblaban las manos. Apreté el satén contra mi pecho como si me aferrara a mi madre. "Esto es todo lo que me queda de ella", susurré, con un nudo en la garganta.

Ella levantó las manos dramáticamente.

"¡Basta ya de tonterías! Te he criado durante años, te he dado un hogar y todo lo que podías desear. ¿Y cómo me lo agradeces? ¿Aferrándote a un trapo anticuado que debería haber tirado hace años?".

grité en voz baja, incapaz de evitar que las lágrimas se derramaran. "Es el único pedazo de ella al que aún puedo aferrarme...".

"¡Basta, Megan! Ahora soy yo quien manda. Soy tu madre, ¿me oyes? Y harás lo que yo te diga. Llevarás el vestido que yo elegí, el que demuestra que formas parte de mi familia. No ese vestido patético".

Por si no te habías dado cuenta, a mi madrastra sólo le importaban las apariencias.

Aquella noche lloré con el vestido arrugado entre los brazos, susurrando disculpas a una madre que no podía oírlas. Pero tomé una decisión. Me lo pondría pensara lo que pensara Stephanie. No dejaría que borrara a mi madre de esta casa. No del todo.

Cuando mi padre llegó a casa, no le conté lo que había dicho Stephanie ni la discusión que habíamos tenido.

Se disculpó y me dijo que tenía que trabajar doble turno el día del baile. Mi padre era director regional en una empresa de almacenes, y la logística de fin de trimestre le había obligado a trabajar.

"Estaré de vuelta para cuando vuelvas", prometió, besándome la frente. "Quiero ver a mi niña como una princesa con el vestido de su madre". Él ya sabía qué vestido quería llevar para el baile; habíamos hablado de ello muchas veces.

"Estarás orgulloso", le dije, abrazándolo fuerte.

"Ya lo estoy", susurró.

A la mañana siguiente, me desperté con mariposas. Me maquillé como solía hacerlo mi madre: colorete suave y labios naturales. Me rizé el pelo e incluso encontré la pinza de color lavanda que ella utilizaba para recogérselo. A primera hora de la tarde, todo estaba listo.

Subí las escaleras para ponerme el vestido, con el corazón latiéndome tan deprisa que apenas podía respirar.

Pero cuando abrí la cremallera del portatrajes, me quedé helada.

El satén estaba rasgado por la costura. El corpiño estaba manchado de una sustancia oscura y pegajosa que parecía café. Y las flores bordadas estaban manchadas con algo parecido a tinta negra. Caí de rodillas, agarrando la tela estropeada.

"No... no", susurré una y otra vez.

Entonces la oí.

"Lo has encontrado".

Stephanie se asomó a la puerta con expresión de suficiencia. Su voz era dulce como el almíbar. "Te advertí que no fueras tan testaruda".

Me giré lentamente, con las manos aún temblorosas. "¿Tú... hiciste esto?".

Entró en la habitación y me miró como si fuera una monstruosidad. "No podía dejar que nos humillaras. ¿En qué estabas pensando? Ibas a aparecer con el aspecto de un fantasma de la caja de gangas".

"Era de mi madre", me atraganté. "Es lo único que me queda de ella".

Stephanie puso los ojos en blanco. "¡Ahora soy tu madre! ¡ Basta ya de obsesiones! Te he regalado un vestido de diseño nuevo. Uno que realmente pertenece a este siglo".

"No quiero ese vestido", susurré.

Avanzó hasta colocarse sobre mí. "Ya no eres una niña. Es hora de que madures y dejes de jugar a fingir. Te pondrás lo que yo elija, sonreirás para las fotos y dejarás de actuar como si esta casa perteneciera a una mujer muerta".

Las palabras dolieron como bofetadas.

Giró sobre sus talones y se marchó, sus zapatos chasqueando por el pasillo como disparos.

Yo seguía llorando en el suelo cuando oí el chirrido de la puerta al abrirse.

"¿Megan? ¿Querida? No contestaba nadie a la puerta, así que he entrado sola".

Era mi abuela, la madre de mi madre. Había venido temprano para despedirme.

Subió corriendo cuando no contesté y me encontró desplomada en el suelo.

"¡Oh, no!", exclamó al ver el vestido.

Intenté hablar, pero sólo pude sollozar.

"Lo ha destrozado, abuela. Lo ha destrozado de verdad".

La abuela se arrodilló a mi lado y cogió el vestido entre las manos. Examinó la rotura y luego me miró a los ojos con un fuego que hacía años que no veía.

"Trae un costurero. Y agua oxigenada. No dejaremos que esa mujer gane".

Abajo, Stephanie permaneció en silencio. Nunca se acercaba a nosotras porque temía a la abuela, siempre la había temido. Algo en la forma en que la abuela la atravesaba con la mirada la incomodaba.

Durante dos horas, la abuela frotó las manchas con manos temblorosas y cosió como si su vida dependiera de ello. Utilizó zumo de limón y agua oxigenada para quitar las manchas, y remendó la costura con delicada precisión.

Me senté a su lado, le pasé las herramientas y le susurré ánimos. El tiempo corría, pero ella nunca vaciló.

Cuando terminó, lo levantó como si fuera un milagro.

"Pruébatelo, cariño".

Me metí en el vestido. Era un poco más ajustado en el busto y la costura reparada estaba un poco tiesa, ¡pero era precioso! Y era suyo. Seguía siendo suyo.

La abuela me abrazó y me dio un beso en la frente. "Ahora vete. Brilla por las dos. Tu madre estará a tu lado".

Y en ese momento, la creí.

Me sequé las lágrimas, cogí mis tacones y salí por la puerta con la cabeza bien alta.

En el baile, mis amigos se quedaron boquiabiertos cuando me vieron.

El vestido lavanda captaba la luz como por arte de magia.

"¡Estás increíble!", susurró una chica.

"Era de mi madre", dije en voz baja. "Se lo puso en su baile de graduación".

Bailé, reí y me permití tener 17 años.

Cuando llegué a casa poco antes de medianoche, mi padre me esperaba en el vestíbulo, todavía con su uniforme de trabajo, con aspecto cansado pero orgulloso.

Cuando me vio, se quedó helado.

"Megan... estás preciosa". Se le entrecortó la voz. "Estás igual que tu madre aquella noche".

Me abrazó y volví a llorar. Esta vez lágrimas de felicidad.

"Estoy orgulloso de ti, cariño", susurró. "Muy orgulloso".

Entonces, por el rabillo del ojo, vi aparecer a Stephanie al final del pasillo.

Sus ojos se entrecerraron. "¿Así que es esto? ¿Dejas que nos avergüence con ese trapo barato? James, probablemente todos se rieron a sus espaldas. ¿Te das cuenta de lo patética que hace parecer a nuestra familia?".

Papá se giró despacio, apretando protectoramente su brazo sobre mi hombro. Su voz era tranquila pero firme, como acero envuelto en terciopelo.

"No, Stephanie. Esta noche estaba radiante. Ha honrado a su madre, y nunca he estado más orgulloso de ella".

Stephanie se burló, cruzándose de brazos.

"Por favor. Estás tan cegados por los sentimientos. Esta familia nunca llegará a ninguna parte con esa mentalidad de pobre. ¿Crees que un vestido de cinco dólares los hace especiales? No son más que gente pequeña con sueños aún más pequeños".

Se me oprimió el pecho, pero antes de que pudiera hablar, papá se adelantó, ahora con voz más aguda.

"Ese 'vestido de cinco dólares' pertenecía a mi difunta esposa. Su sueño era que Megan lo llevara, y mi hija ha hecho realidad ese sueño esta noche. Acabas de insultarla a ella y a la memoria de su madre".

"¿Querías arruinar el vestido de su madre? ¿La única promesa que le dije que siempre podría contar con ella?".

Stephanie parpadeó, sorprendida.

"Yo... estaba protegiendo nuestra imagen. Ya sabes cómo habla la gente".

"No", dijo, poniéndose delante de mí. "Estabas destrozando todo lo que a Megan le quedaba de su madre. Y no dejaré que vuelvas a hacerle daño ni a ella ni a la memoria de su madre".

Se rio amargamente. "¿La eliges a ella antes que a mí?".

"Siempre", dijo.

Sus ojos se dirigieron hacia mí, llenos de veneno. "Mocosa desagradecida".

La voz de la abuela se alzó desde el salón. "Yo vigilaría tus palabras, Estefanía. Tienes suerte de que no le haya dicho cosas peores a James".

Mi madrastra palideció.

Cogió su bolso y salió furiosa, dando un portazo tras de sí.

"De acuerdo. Quédate en tu pequeña burbuja de dolor y mediocridad. Yo no formaré parte de ella".

Papá se volvió hacia mí y me apartó un rizo suelto de la mejilla.

"Se ha ido", dijo. "Pero tu madre estaría muy orgullosa de ti".

"Lo sé", susurré, y por primera vez en mucho tiempo, lo creí de verdad.

La abuela, que se había quedado después de arreglarme el vestido para contarle a mi padre lo que había pasado con Stephanie, se quedó hasta tarde para verme cuando volví del baile. Se marchó después de la bronca de mi madrastra y volvió a la mañana siguiente, trayendo magdalenas.

Nos sentamos todos en la cocina -ella, papá y yo- para tomar el primer desayuno tranquilo en años.

Aquella noche volví a colgar el vestido lavanda en el armario.

Era la prueba de que el amor había sobrevivido.

Igual que yo.

Si te interesan más historias como ésta, aquí tienes otra: Cuando una adolescente se vio obligada a faltar a su baile de graduación porque su madrastra le robó el dinero que había ahorrado para su vestido, no esperaba que el karma acudiera en su ayuda en forma de un todoterreno rojo que llegó rodando hasta su casa.

Esta historia es una obra de ficción inspirada en hechos reales. Se han modificado los nombres, los personajes y los detalles. Cualquier parecido es pura coincidencia. El autor y el editor declinan toda responsabilidad por la exactitud, la fiabilidad y las interpretaciones.