A los 46 años, recibí una carta que decía: "Hola, soy tu verdadera madre", con una dirección adjunta

El mundo de Rebecca se hace añicos cuando recibe una críptica carta que afirma: "Soy tu verdadera madre". La carta insinúa secretos enterrados bajo el amor que ha conocido toda su vida. Rebecca conduce hasta la dirección adjunta, donde le aguardan verdades enterradas desde hace mucho tiempo, dispuestas a cambiar su vida para siempre.

Sentada en el automóvil, me temblaban las manos mientras miraba la carta arrugada. Las palabras se desdibujaban ante mis ojos, pero no podía apartar la mirada.

"Soy tu verdadera madre", decía. "La vida que has vivido se basaba en el amor, pero también en secretos. Reúnete conmigo y te diré por qué eran necesarias las mentiras".

Se me revolvió el estómago. El amor que me habían dado mis padres, sobre todo mamá, siempre me había parecido tan real. Ahora, la duda se deslizaba como un veneno.

Miré la dirección desconocida garabateada al final de la página. Con dedos temblorosos, la introduje en el GPS y arranqué el motor.

Todo mi mundo se había inclinado sobre su eje. Agarré el volante con tanta fuerza que los nudillos se me pusieron blancos, dispuesta a concentrarme en la carretera y no en la tormenta de emociones que amenazaba con desbordarme.

Mientras conducía, me invadieron los recuerdos de mamá y papá. Yo era su única hija y me lo habían dado todo: clases de música, campamentos de verano, la matrícula de la universidad.

Cuando murieron en aquel horrible accidente, seis años atrás, quedé desolada.

Les lloré profundamente, sin imaginar que se habían llevado a la tumba un secreto tan enorme.

Recordaba los cálidos abrazos de mamá, la forma en que me cepillaba el pelo antes de acostarme, cantando suavemente. La estruendosa risa de papá ante mis terribles chistes, sus pacientes explicaciones mientras me ayudaba con los deberes.

¿Eran reales aquellos momentos? ¿O sólo una elaborada actuación?

Pensarlo me hacía doler el pecho. Parpadeé para contener las lágrimas, obligándome a centrarme en la carretera. Fuera lo que fuese lo que me esperaba, no podía negar el amor que había sentido al crecer. Eso, al menos, tenía que ser cierto.

El GPS me condujo por sinuosas carreteras rurales, cada vez más lejos de los suburbios a los que llamaba hogar. Mis manos agarraron con más fuerza el volante mientras los árboles se cerraban a mi alrededor.

Finalmente, llegué a mi destino: una casa decrépita cerca del linde del bosque. Se me cortó la respiración. ¡Conocía este lugar!

Me venían vagos recuerdos de cuando venía aquí de niña. Mamá y papá siempre decían que no podía entrar.

"No es seguro, cariño", me decían siempre. Ahora lo comprendía. No se trataba en absoluto de seguridad.

Aparqué y salí, con las piernas temblorosas. La casa se alzaba ante mí, con la pintura desconchada y el porche hundido. Era como contemplar una representación física de mi pasado: la fachada perfecta desmoronándose para revelar la podredumbre que había debajo.

Recordaba cuando de niña recogía aquí dientes de león y se los regalaba a mamá como si fueran preciosos ramos. Siempre sonreía, aunque sus ojos se desviaban nerviosos hacia la casa.

Un columpio oxidado crujía con la brisa, con las cadenas cubiertas de hiedra. Una vez le rogué que me dejara jugar en él, pero papá me devolvió con firmeza al coche.

Los escalones del porche gimieron bajo mi peso cuando me acerqué a la puerta principal.

La pintura descascarillada se desprendió de mi mano cuando agarré el pomo deslustrado. Vacilé, con el corazón palpitante. Lo que me esperara dentro lo cambiaría todo. ¿Estaba preparada para ello?

Pero sabía que no tenía elección. La verdad, por dolorosa que fuera, me esperaba. Respirando hondo, giré el pomo y me adentré en lo desconocido.

Primero me llegó el olor, rancio y medicinal. Mis ojos se adaptaron a la penumbra y percibieron los muebles destartalados y el papel pintado desconchado.

"¿Hola?", grité, con voz pequeña y asustada.

"Aquí dentro", me respondió roncamente desde el fondo del pasillo.

Seguí la voz, con el corazón palpitante. La puerta del dormitorio estaba entreabierta. La empujé y me quedé paralizada.

Una anciana yacía en una cama de hospital, con el rostro lleno de cicatrices y retorcido. Había un hombre cerca, alto, con barba y ojos amables. Me saludó con la cabeza.

"Tú debes de ser Rebecca", dijo en voz baja.

"Yo soy Henry. He estado cuidando de Margaret aquí".

Margaret. ¿Mi... madre?

Me acerqué lentamente a la cama, con las piernas temblorosas. "¿Eres... eres realmente mi madre?".

Los ojos de la mujer, mis ojos, me di cuenta con una sacudida, se llenaron de lágrimas. "Sí, Rebecca. Lo siento mucho. Sé que debe de ser un shock terrible".

Me hundí en una silla junto a la cama, abrumada. "¿Por qué?" susurré. "¿Por qué no supe nada de ti? Por qué mamá y papá, quiero decir, por qué...".

"Deja que te lo explique", dijo Margaret, con voz débil pero decidida. "Es una larga historia, pero mereces saberlo todo".

Respiró entrecortadamente y empezó. "Tenía veinte años cuando me quedé embarazada de ti. Tu padre biológico se marchó en cuanto se enteró. Pero tenía buenos amigos, sobre todo Stacey. La conocías como tu madre".

Asentí, recordando la cálida sonrisa de mamá y sus abrazos reconfortantes.

Margaret continuó: "Una noche, en la despedida de soltera de Stacey, estábamos todos bebiendo. Divirtiéndonos. Pero entonces...". Cerró los ojos, con el dolor grabado en el rostro.

"Stacey y yo estábamos jugueteando cerca de la colina. Me empujó, sin querer hacerme daño. Pero me caí. Con fuerza".

Exclamé, comprendiendo por fin sus heridas.

"Los médicos dijeron que nunca me recuperaría del todo", dijo Margaret.

"No podía trabajar. Ni siquiera podía cuidar de mí misma, y mucho menos de una bebé. Así que Stacey y John se ofrecieron a adoptarte. Para darte la vida que yo no podía darte".

Se me saltaron las lágrimas. "¿Pero por qué mantenerlo en secreto? ¿Por qué no decírmelo?".

Margaret me tendió la mano. Dudé y luego la tomé. Su piel parecía de papel contra la mía.

"Pensamos que sería más fácil", dijo. "Más limpio. Te criarían como si fueras suya, te lo darían todo. Y a cambio, prometieron cuidar de mí. Visitarme regularmente".

"Esta casa", susurré. "Por eso veníamos aquí".

Ella asintió. "Cumplieron su palabra, durante años. Pero después del accidente...".

"Ya no vino nadie", terminé, y la comprensión me golpeó como un puñetazo en las tripas.

Henry tomó la palabra. "La encontré aquí sola, hace unos años. Desde entonces hago lo que puedo".

Me volví hacia Margaret, con las emociones a flor de piel. "¿Por qué me lo cuentas ahora? ¿Después de tanto tiempo?".

Sus ojos se encontraron con los míos, llenos de una mezcla de amor y arrepentimiento. "Me estoy muriendo, Rebecca. Quería que supieras la verdad. No por culpa, sino porque mereces saber de dónde vienes. Los sacrificios que se hicieron por ti".

Me levanté bruscamente, necesitaba espacio. Aquello era demasiado. Toda mi vida parecía una mentira.

"Necesito aire", murmuré, saliendo a trompicones de la habitación.

Fuera, aspiré profundamente aire fresco. No sé cuánto tiempo estuve allí de pie, intentando procesarlo todo.

Finalmente, volví a entrar. Margaret yacía allí, pequeña y frágil. Henry rondaba cerca, con la preocupación grabada en el rostro.

"No puedo dejarte aquí", dije, sorprendiéndome a mí misma. "Este lugar... no está bien".

Los ojos de Margaret se abrieron de par en par. "Cariño, no tienes que...".

"No", interrumpí. "Sí que tengo. Eres mi madre. Biológicamente, al menos. Y no puedo abandonarte, no después de todo".

Me volví hacia Henry. "¿Puedes ayudarme a encontrar un buen centro de cuidados? ¿Algo cercano? Yo correré con los gastos".

Asintió, con una pequeña sonrisa en el rostro. "Por supuesto. Conozco algunos sitios".

Durante los meses siguientes, visité a Margaret con regularidad. Al principio, era incómodo y doloroso. Pero poco a poco establecimos una relación.

Aprendí sobre su vida, sus esperanzas y sus sueños. Y me di cuenta de algo importante: mi amor por mamá y papá, por la vida que me habían dado, no disminuyó por saber la verdad.

En todo caso, se hizo más fuerte, sabiendo el sacrificio que había detrás.

Margaret falleció plácidamente mientras dormía, aferrada de mi mano. La lloré, a esa mujer que había conocido tan poco tiempo y que, sin embargo, había moldeado toda mi existencia.

Unas semanas más tarde, me encontré de nuevo en aquella vieja casa del bosque. Ahora estaba vacía, una cáscara de secretos y recuerdos.

Saqué la carta por última vez y leí aquellas palabras que lo habían cambiado todo: "Soy tu verdadera madre. La vida que has vivido se basaba en el amor, pero también en secretos. Reúnete conmigo y te diré por qué eran necesarias las mentiras".

Allí de pie, sentí que me invadía una extraña sensación de paz. Yo era Rebecca, la amada hija de Stacey y John. Y también era Rebecca, la hija perdida de Margaret. Ambas eran verdaderas. Ambas formaban parte de mí.

Doblé la carta con cuidado y la guardé. Luego me di la vuelta y regresé a mi coche, dejando atrás la vieja casa y sus fantasmas.

Puede que mi pasado se basara en secretos, pero ¿mi futuro? Ése era el mío, con todo el amor y la verdad que había descubierto por el camino.

Comparte esta historia con tus amigos. Podría alegrarles el día e inspirarlos.