
Mi esposo quería enviar a mi madre enferma a un hogar de ancianos mientras la suya vivía en mi casa sin pagar alquiler — Así que le di una última lección
Cuando la madre de Anna sufre una mala caída, espera el apoyo de su esposo de 14 años. En lugar de eso, Trent le sugiere fríamente un asilo - mientras su mezquina madre vive en la casa de Anna sin pagar alquiler. Es entonces cuando Anna decide en voz baja: él está a punto de aprender una última lección.
Durante 14 años, Trent y yo construimos esta vida ladrillo a ladrillo cuidadosamente. Sin hijos, sólo jardinería de fin de semana, cenas tranquilas y esos viajes anuales a Maine donde comíamos langosta y fingíamos que algún día nos mudaríamos allí.

Un faro en Maine | Fuente: Unsplash
A los 40, me había asentado en el suave ritmo de todo ello; el predecible ascenso y descenso de la vida matrimonial.
Entonces llegó Gloria.
Hace tres años, Carl, el entonces novio de mi suegra, la convenció para que "invirtiera" todos sus ahorros de jubilación en un negocio de vehículos recreativos de lujo.
Traducción: Compró una caravana lujosa con el dinero de ella y desapareció, dejándola arruinada y sin casa.

Una caravana en una carretera en mal estado | Fuente: Unsplash
Trent le dijo a Gloria que podía vivir en mi casa, y ni se me ocurrió llevarle la contraria. Eso es lo que hace la familia, ¿no? Y aunque la casa era sólo mía, una propiedad pagada que había heredado de mi abuela, era el hogar de los dos.
Así que Gloria llegó con dos maletas color crema y ni un gramo de vergüenza. Entró en nuestra habitación de invitados como si se estuviera registrando en el Ritz.

Un dormitorio acogedor | Fuente: Unsplash
"Esta habitación tiene una luz matinal preciosa", anunció, con las manos en las estrechas caderas. "Siempre he dicho que un dormitorio necesita estar orientado al este".
Gloria no era el tipo de suegra blanda y pastelera. A sus 70 años, seguía siendo muy aguda, mezquina y no tenía reparos en expresar sus opiniones sobre cualquier cosa.
Recorría nuestra casa como una inspectora, encontrando fallos en rincones en los que yo ni siquiera había reparado.

Una mujer echando una mirada crítica a algo | Fuente: Pexels
"Anna, querida", me había dicho una vez, sorprendiéndome en el pasillo. "Siempre vistes de negro. ¿No es un poco... deprimente?".
Inclinó la cabeza y frunció los labios con fingida preocupación.
Sonreí, sintiendo que se me formaba un nudo familiar en el estómago. "Me gusta el negro, Gloria... Es atemporal y combina con todo".

Una mujer sonriente | Fuente: Pexels
Soltó un pequeño suspiro.
"¿Sabes una cosa? Necesitas un propósito, querida" -continuó, dándome unas palmaditas en el brazo-. "Sigo diciéndole a Trent que hable contigo de comprar un perro...".
Lo decía una mujer cuyo único propósito y contribución era dejar estelas de su perfume asquerosamente dulce en todas las habitaciones y criticar mi forma de cocinar.

Una mujer cenando | Fuente: Pexels
Vivir con Gloria era como tener una plaga de abejas carpinteras; un desastre ruidoso y destructivo oculto bajo la superficie.
"El pollo está un poco seco esta noche, ¿verdad?", decía, mirando su plato. "Siempre añado un poco de mantequilla bajo la piel. Un truco sencillo".
Aprendí a reprimir mi frustración, a sonreír y a dejar que sus palabras me resbalaran como el agua.

Una mujer sonriente | Fuente: Pexels
Durante tres años, hice de nuera obediente, de anfitriona complaciente. Mis pensamientos de amargos permanecieron sellados herméticamente, volviéndose más agrios cada día que pasaba.
Entonces llegó la llamada telefónica que lo cambió todo.
"¿Señora?", una voz desconocida, clínica y distante. "Aquí el Hospital General de Riverside. Tu madre ha sufrido una caída".

Una mujer con un móvil en la mano | Fuente: Unsplash
Aún recuerdo cómo me agarraba al mostrador, con los nudillos blancos, mientras el médico me explicaba.
Mamá se había roto la cadera y tenía complicaciones pulmonares que prolongarían su recuperación.
"Ahora está descansando cómodamente", continuó el médico. "Pasará un tiempo antes de que podamos darle el alta, pero mientras tanto, tendrás que hacer planes para el proceso de rehabilitación. En estas circunstancias, podrían pasar de seis a ocho meses antes de que pueda caminar sin ayuda".

Una mujer manteniendo una conversación telefónica | Fuente: Unsplash
Me hundí en una silla de la mesa de la cocina. Mamá vivía a dos estados de distancia... demasiado lejos para visitarla con frecuencia, pero la idea de que pasara por esto sola me mataba.
Aquella noche, mientras Trent y yo nos preparábamos para acostarnos, le conté lo que había decidido que era la mejor forma de apoyar la recuperación de mamá.
"Quiero traer a mamá aquí", le dije. "No puede hacerlo sola, y no debería tener que hacerlo".

Una mujer seria | Fuente: Pexels
Trent me parpadeó como si le hubiera sugerido que adoptáramos un tigre.
"Cariño... este lugar no es un centro de rehabilitación".
"¿Cómo dices?"
"No podemos tener aquí a dos ancianas", se rascó la nuca, sin mirarme a los ojos. "Y ya sabes lo que opina mi mamá de la tuya. Nunca estará de acuerdo".

Un hombre mirando fijamente a alguien | Fuente: Unsplash
Era cierto. Gloria y mi mamá eran agua y aceite. Su último Acción de Gracias juntas había acabado con Gloria haciendo comentarios mordaces sobre la "pintoresca" salsa de arándanos casera de mi mamá.
"Ella no necesita estar de acuerdo. Sólo vive aquí porque tomó una decisión tonta, pero mi mamá tiene un problema de salud. Hay una diferencia" -repliqué.
Trent suspiró, pasándose una mano por el pelo.

Un hombre mirando fijamente a alguien | Fuente: Unsplash
"Mira, en Westbrook hay una residencia de ancianos muy buena. Estaría mejor allí".
La sugerencia me cayó como un jarro de agua fría.
Mi dulce mamá, que me había criado sola tras la muerte de papá, que había tenido dos trabajos para pagarme la universidad, que nunca había pedido nada... ¿en una residencia de ancianos?

Una mujer reflexiva | Fuente: Pexels
Mientras tanto, Gloria se había pasado tres años reordenando los armarios de mi cocina y diciéndome que necesitaba "encontrar un hobby".
Ese fue el momento en que estallé.
Miré a Trent y sentí cómo afloraban a la superficie todos aquellos pensamientos agrios sobre Gloria. No podía creer que fuera tan injusto, que no pudiera hacer un hueco en su corazón para mi mamá cuando yo había sufrido a su mamá en mi casa durante años.

El interior de una casa acogedora | Fuente: Unsplash
Pero respiré hondo y volví a reprimir esos sentimientos por el momento.
"Déjame pensarlo", dije, con voz extrañamente calmada.
Pensé durante cinco días.

Una mujer con aspecto pensativo | Fuente: Pexels
Llamé a mi mamá todos los días y poco a poco se fue formando una idea en mi mente.
A primera hora del lunes siguiente, salí y clavé un cartel de "Se vende" en el césped de la entrada.
Como era de esperar, el sonido atrajo a Gloria a la puerta principal.
"¡ANNA! ¿Qué demonios es eso?", gritó mientras yo volvía a entrar.

Un cartel de Se Vende en el exterior de una casa | Fuente: Pexels
"Estoy vendiendo la casa, obviamente".
"No puedes..."
"Sí puedo. Está a mi nombre", le sonreí mientras me alejaba a por una taza de café recién hecho.
"¿Qué pasa?", oí decir a Trent detrás de mí. "¿Por qué gritas?"

Un hombre de aspecto confuso | Fuente: Pexels
Minutos después, él estaba de pie en la puerta de la cocina, mirándome horrorizado.
"No puedes hablar en serio", dijo. "Ésta también es mi casa. No puedes..."
"Puedo, y lo estoy haciendo. Como esto no es un centro de rehabilitación -ni una residencia de ancianos, por cierto-, he pensado que si no puedo traer a mamá aquí, la siguiente mejor solución es que me mude más cerca de ella."

Una mujer hablando con alguien | Fuente: Pexels
El grito ahogado de Gloria sonó como el estallido de un corcho. "¿Adónde demonios se supone que vamos a ir?".
Sonreí dulcemente. "¿Quizá a la caravana de Carl?"
Aquella noche, tras un día de portazos y acusaciones siseantes, fui al salón, donde Trent había colocado su ropa de cama en el sofá.
Le entregué un sobre.

Un sobre | Fuente: Pexels
"¿Qué es esto?", preguntó, con la voz apagada por el cansancio.
"Ábrelo".
Dentro había una hoja de cálculo en la que se detallaban todos los pagos de impuestos, reparaciones, facturas de servicios públicos e incluso los gastos de alimentación que había pagado a lo largo de los años. Al final había añadido un mensaje sencillo:
"Si ésta también es tu casa, no dudes en aportar. Si no, tienes treinta días para desalojarla".

Una mujer hablando con alguien | Fuente: Pexels
Su rostro perdió el color. "Anna, vamos. No eres tú".
Le entregué un segundo sobre. Éste contenía los papeles del divorcio que había presentado hacía días, mientras "pensaba".
"En realidad -dije en voz baja-, ésta soy exactamente yo. Sólo que no has prestado atención".

Una mujer pensativa mirando a alguien | Fuente: Pexels
Al cabo de una semana, Trent y Gloria se habían trasladado a un Airbnb al otro lado de la ciudad. Levanté el cartel de "Se vende", que nunca fue más que un truco, y mudé a mamá.
"¿Estás segura de que estarán bien?", preguntó mamá mientras le llevaba el té un día.
"Ya se las arreglarán, mamá", le contesté.
Pero me equivoqué. Tres días después de que se marcharan, recibí una llamada de Trent que me dejó atónita.

Un móvil sobre una mesa | Fuente: Pexels
Gloria había sufrido un derrame cerebral leve y la habían ingresado en el hospital local.
"Oh, Anna, eso es terrible", susurró mamá cuando se lo conté. "Deberíamos enviar algo".
Al día siguiente, mi mamá empezó a indicarme que preparara su famosa sopa de pollo mientras avanzaba sin parar en el tejido de un par de guantes sin dedos.

Una persona haciendo un tejido | Fuente: Pexels
Observé con asombro (y silenciosa angustia) cómo mi mamá me mostraba un tipo diferente de fortaleza.
"No les debes bondad", le dije aquella noche, ayudándola a acomodar las almohadas.
La sonrisa de mi mamá era cansada pero cálida. "La amabilidad no consiste en deber, Anna. Se trata de quién quieres ser cuando se asiente el polvo. He escrito una nota para Gloria. Asegúrate de llevártela cuando entregues la sopa mañana".

Una persona cocinando en una olla | Fuente: Pexels
Y los sobresaltos siguieron llegando.
Gloria rompió a llorar cuando leyó la carta de mamá. ¡Incluso me pidió disculpas!
Y cuando me enteré de que no tenía adónde ir después de que los médicos la consideraran apta para abandonar el hospital, hice lo que haría mamá: la invité a volver a mi casa, al menos hasta que resolviera las cosas.
Resultó que, después de todo, mi casa era un centro de rehabilitación.

El recibidor de una casa | Fuente: Pexels
El divorcio siguió adelante y Trent acabó trasladándose a Arizona, para vivir cerca de su hermano.
"Mamá podrá vivir con mi hermano cuando esté lo bastante sana para viajar", me informó en una carta. "No sé cómo agradecerte que la dejaras quedarse contigo después de todo. Siempre fuiste más fuerte que yo. Sólo me di cuenta cuando dejaste de protegerme".
Aún guardo esa carta en el cajón de mi cómoda.

Una cómoda con cajones | Fuente: Unsplash
La casa se llenó de sonidos nuevos: el suave tarareo de mi mamá, las viejas películas en blanco y negro de los domingos por la tarde y, sí, incluso los agudos comentarios ocasionales de Gloria, aunque habían perdido su aguijón.
Juntas plantamos un rosal en el jardín delantero, donde había estado el cartel de "Se vende".
"Rosas", insistió Gloria. "Hacen que la casa parezca más alegre".

Un rosal rosa | Fuente: Unsplash
Mi mamá asintió. "Y florecerán año tras año".
Las observé, a estas dos mujeres que me habían formado de distintas maneras, y no pude evitar pensar en cómo la vida a veces te lleva a lugares donde nunca pensaste que acabarías.
He aquí otra historia: Cuando mi suegra me envió un mensaje: "Reúnete conmigo. No se lo digas a David", no me lo esperaba. Mientras tomábamos un café, me reveló que mi esposo me engañaba y que tenía un plan para que se arrepintiera. Lo único que tenía que hacer era seguirle la corriente. Lo que siguió fue la venganza más escandalosa que jamás he presenciado.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.
El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.