Pensé que mi padre me había dejado solo un viejo videograbador hasta que presioné Play y descubrí el secreto que destrozó a mi familia – Historia del día

Cuando murió mi padre, sólo me quedó su viejo y polvoriento videograbador. Estuve a punto de tirarlo, hasta que pulsé el botón de expulsión y encontré una cinta. En ella revelaba la verdad sobre una traición familiar, un tesoro robado y un secreto que había escondido sólo para mí.

Cuando el abogado leyó el testamento, pensé que tal vez lo había oído mal.

Su voz era plana, como si hubiera leído las mismas líneas mil veces antes.

"Mi prima se queda con la casa".

Asentí débilmente, esperando mi turno.

"Mi hermano se queda con el automóvil".

Bien. De todos modos, el automóvil nunca me ha interesado.

"La tía Ruth", continuó el abogado, "recibe los aparejos de pesca".

Hubo una pausa.

Miré a los rostros de la sala, algunos sonreían, otros fingían no hacerlo.

"¿Y yo?", pregunté.

El abogado echó un vistazo a un papel, luego a mí, luego de nuevo al papel.

"Olivia", dijo, sin siquiera un atisbo de emoción, "tu padre te dejó... su viejo videograbador".

Las palabras se hundieron lentamente, como piedras en el agua.

Me quedé helada mientras los demás cuchicheaban entre sí, mirando en mi dirección.

Mi padre había sido mi mundo.

Yo estaba allí todos los días cuando él ya no podía ir andando al buzón.

Le preparaba el té como a él le gustaba.

Le leía el periódico cuando se le cansaban demasiado los ojos.

Le tomaba de la mano cuando las noches eran largas.

¿Y esto? ¿Esto es lo que conseguí?

De vuelta a casa, cargué con el videograbador como si pesara cien kilos.

Lo puse sobre la mesa de la cocina.

El plástico estaba arañado, los botones rígidos y ligeramente pegajosos.

El polvo se pegaba a los bordes.

Pasé los dedos por encima.

Lo primero que pensé fue en tirarlo.

En lugar de eso, pulsé el botón de expulsión.

Un suave zumbido se puso en marcha, la vieja máquina funcionaba como si hubiera estado esperando esto.

Entonces, se deslizó una cinta.

No tenía etiqueta. Sólo una superficie negra y brillante.

Saqué mi viejo televisor con reproductor de VHS incorporado e introduje la cinta.

La pantalla parpadeó, temblorosa al principio.

Y entonces... su cara.

"Liv", dijo mi padre, con voz áspera y un poco entrecortada, "si estás viendo esto, me he ido".

Me incliné más hacia él, apoyando los codos en la mesa.

Apreté las manos.

"Me lo quitaron todo", dijo.

"Cambiaron mi testamento. Hicieron que un abogado impulsara unos papeles que yo no quería firmar. No sé quién empezó, pero creo que fue tu tío. Se llevó las monedas raras que coleccionamos todos aquellos años".

Tosió y se frotó los ojos.

"La prueba, la lista de cada moneda, con los nombres y números de los vendedores, está en la caja fuerte del banco. Es tuya. Utilízala".

La pantalla se apagó.

Me quedé sentada, con el silencio de la cocina tan fuerte que me dolía.

Sus palabras me atravesaron, calando hondo, pesadas como el propio vídeo.

Y sabía una cosa – no iba a dejarlo pasar.

A la mañana siguiente conduje hasta la casa de mi padre, y el camino me pareció más largo que nunca.

Por fuera, la casa tenía el mismo aspecto – el revestimiento blanco, el columpio del porche crujiendo al viento –, pero ya no le pertenecía.

Legalmente, ahora era de mi tío.

Abrió la puerta con una camisa arrugada y el pelo alborotado como si acabase de salir de la cama.

Sus ojos se entrecerraron en cuanto me vio. "Olivia. ¿Qué te trae por aquí?".

Forcé una sonrisa. "He dejado algunas cosas arriba. ¿Te importa si me las llevo?".

Me estudió un momento y se apartó. "Adelante".

Me deslicé a su lado, sintiendo que me seguía con la mirada.

Mis pasos en la escalera sonaban demasiado fuertes.

El aire del interior era pesado y olía ligeramente a café rancio y a alfombra vieja.

En el estudio, la caja fuerte estaba exactamente donde siempre había estado: metida en el armario, detrás de unos abrigos que hacía años que no se ponían.

Me temblaron un poco las manos cuando me arrodillé ante ella.

Giré el dial, escuchando los clics que había memorizado hacía años, cuando papá me había enseñado "por si acaso".

La puerta se abrió con un sordo sonido metálico.

Estaba vacía.

El espacio hueco del interior me revolvió el estómago.

El crujido de la puerta del armario detrás de mí me hizo dar un respingo.

"¿Qué haces?".

La voz de mi tío era aguda, como un portazo.

Me volví lentamente.

"Buscaba algo que me dejó mi padre. Una lista de las monedas".

Palideció y las arrugas de su boca se hicieron más profundas.

"Así que tú también has visto la cinta".

Fruncí el ceño. "¿También?".

"Ya no están", dijo, acercándose.

"Las monedas. La lista. Alguien se nos ha adelantado".

Se me hundió el estómago.

"Si no has sido tú...".

"Y no fuiste tú", interrumpió, tensando la mandíbula.

"Y ahora tenemos un problema".

Le creí, aunque me odié por ello.

Durante un largo rato, nos quedamos allí, en el polvoriento armario, con el aire entre nosotros cargado de viejos rencores y algo nuevo: una pérdida compartida.

Y de algún modo, allí mismo, hicimos un pacto.

Aquella noche nos sentamos a la mesa de su cocina, con el reloj haciendo tictac en el silencio.

El café que había entre nosotros se había enfriado, sin tocar.

Mi tío seguía tamborileando con los dedos sobre la madera, como si intentara expulsar un pensamiento que no llegaba.

"Quienquiera que se las haya llevado intentará venderlas", dije por fin, rompiendo el silencio.

Asintió lentamente.

"Y estas monedas no son comunes. Tendrán que encontrar a un coleccionista que sepa exactamente lo que valen".

Me incliné hacia delante.

"Entonces nos convertiremos en ese coleccionista".

Enarcó una ceja. "¿Estás pensando en una trampa?".

"Una muy educada", le dije.

Aquella noche redactamos juntos el anuncio.

Coleccionista adinerado busca monedas raras específicas. Sólo ofertas serias.

Enumeramos los años y las cecas exactas, deslizándolas como si fueran simples ejemplos.

Hicimos que sonara casual, inofensivo. Pero ambos sabíamos que cualquiera que tuviera las monedas robadas se daría cuenta.

Los días siguientes fueron lentos. Demasiado lentos.

Cada vez que sonaba el teléfono, los dos nos sobresaltábamos.

La mayoría de las llamadas eran basura: alguien que vendía cromos de béisbol, una moneda vieja de su cajón. Ninguna era nuestra.

Al tercer día, el teléfono volvió a sonar. Mi tío puso el altavoz.

"Hola", dijo, con voz firme.

"He visto tu anuncio", dijo una voz de mujer. "Tengo lo que buscas".

El sonido de su voz me golpeó como una salpicadura fría. Lo supe al instante.

Los ojos de mi tío se abrieron de par en par.

"¿Martha?", murmuró, casi ahogándose con la palabra.

Su propia esposa.

Ella no perdió ni un instante.

"Quedemos. Mañana mismo. En el café de Main. Trae dinero".

Cuando terminó la llamada, mi tío dejó caer la cabeza entre las manos.

"Estuvo bajo mi techo todo el tiempo", murmuró.

Lo miré fijamente, sin saber si consolarlo o recordarle que, no hacía mucho, él había sospechado lo mismo de mí.

Al final, me limité a decir: "Vamos a recuperarlas".

Y esta vez no discutió.

La cafetería olía a bollos de canela que habían permanecido demasiado tiempo en el exhibidor y a café expreso demasiadas veces recalentado.

El aire estaba cargado de un murmullo de conversación, con el tintineo de las tazas y el silbido ocasional del vaporizador de leche.

Carl, el amigo más cercano de mi padre, estaba sentado en una mesa junto a la ventana.

Llevaba una chaqueta marrón con los codos desgastados, de las que tenía desde hacía años, y guardaba una maltrecha maleta a sus pies.

Dentro, lo sabía, no había más que papel y unos cuantos montones de billetes falsos envueltos con gomas elásticas para parecer convincentes.

Yo iba disfrazada: peluca corta oscura, un uniforme negro de camarera prestado por una amiga y un bloc de notas metido en el delantal.

Había ensayado mi falsa sonrisa alegre en el espejo hasta que me pareció lo bastante natural.

Sonó la puerta.

Martha entró con diez minutos de retraso, recorriendo la habitación antes de posar los ojos en Carl.

Llevaba un pequeño maletín de cuero en una mano, con los labios apretados.

Sin mediar palabra, se deslizó hasta la mesa de enfrente.

"¿Las tienes?".

Carl hizo la pregunta, con voz tranquila, pero con ese punto de excitación que sólo un coleccionista – o un hombre que fingiera serlo – podía conseguir.

Martha acercó el maletín a la mesa.

Carl lo abrió y soltó un silbido.

"Preciosas", dijo, rozando las monedas con los dedos.

"¿Tienes el dinero?", preguntó ella, con tono cortante.

Ésa fue mi señal. Me acerqué con una bandeja en equilibrio sobre una mano, fingiendo tomar el pedido de Carl.

Abrió la maleta para "comprobar" el dinero.

Fue entonces cuando dejé que mi pie se apoyara en la pata de la mesa y tropecé lo suficiente como para que el café salpicara su manga.

"¡Oh, no, lo siento mucho!", exclamé, tomando una toalla de mi bandeja.

Me incliné hacia él, manchando su chaqueta, con mi cuerpo bloqueando la vista de Martha.

Bajo la mesa, mi otra mano trabajó con rapidez.

Deslicé el verdadero estuche de monedas en el compartimento oculto de la bandeja y lo sustituí por la réplica que habíamos preparado antes.

El peso era idéntico.

Carl cerró la maleta fingiendo estar incómodo y sonrió a Martha.

"Pienso que mejor hacemos negocios en otra oportunidad".

A ella se le congeló la sonrisa y se metió la maleta falsa bajo el brazo.

No tenía ni idea de que estaba saliendo con falsificaciones impecables, mientras que el verdadero tesoro estaba a centímetros de mi mano.

Fuera, Carl se reunió con nosotros, mientras yo le mostraba la verdadera colección de monedas, aún frías por el aire del café.

Mi tío se unió a nosotros, con el rostro pálido pero decidido.

"Ya se dará cuenta", dijo.

"Para entonces", le dije, "las tendremos en el banco".

Condujimos en silencio.

Las monedas brillaban bajo las farolas, cada una de ellas era un trozo de la vida de mi padre.

En el banco, las metí en una caja fuerte a mi nombre. Mi tío firmó los papeles sin protestar.

Al salir, me dijo: "Tu padre era un buen hombre. Ojalá yo hubiera sido mejor con él".

No respondí. No estaba preparada para perdonar.

Aquella noche, volví a sentarme a la mesa de la cocina, con el vídeo aún delante de mí.

Rebobiné la cinta, escuchando la voz de mi padre.

"Liv", dijo, "si estás viendo esto, recuerda que las cosas no siempre son lo que parecen".

Pulsé la pausa. La pantalla se congeló en su sonrisa.

Y por primera vez desde la lectura del testamento, sentí que me habían dado algo más que una vieja máquina. Me habían dado la verdad.

Dinos lo que piensas de esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.

Si te ha gustado esta historia, lee ésta: Cuando mi esposo dijo que no hacía nada en todo el día y calificó de "vacaciones" quedarme en casa con nuestro bebé, le reté a cambiar de papeles durante un mes. Pensó que sería fácil, hasta que la realidad le golpeó más fuerte de lo que jamás hubiera esperado. Lo que ocurrió después lo cambió todo. Lee la historia completa aquí.

Este artículo está inspirado en historias de la vida cotidiana de nuestros lectores y escrito por un escritor profesional. Cualquier parecido con nombres o lugares reales es pura coincidencia. Todas las imágenes tienen únicamente fines ilustrativos. Comparte tu historia con nosotros; tal vez cambie la vida de alguien.