
Cuando un veterano de 82 años se paró temblando ante mí, tuve que decidir: castigarlo o romper todas las reglas del libro – Mi veredicto lo dejó con lágrimas en los ojos
Pensaba que ya había visto todo tipo de angustias en mi sala, hasta que un veterano de 82 años vestido con un mono naranja se puso a temblar ante mí, esperando un castigo que no merecía. Lo que ocurrió a continuación me obligó a elegir entre la ley... y la verdadera justicia.
He visto a muchos acusados en mi sala, pero nada me preparó para James.
Entró arrastrando los pies, con un mono naranja que se tragaba su frágil cuerpo. Ochenta y dos años, decía el expediente. Había servido a su país en Vietnam y arrastraba una herida de combate que lo dejó parcialmente sordo.
Llevaba una vieja y descolorida gorra de servicio calada sobre los ojos.
La acusación era sencilla: allanamiento de morada y resistencia a la autoridad.
Había servido a su país en Vietnam y tenía una herida de combate que lo dejó parcialmente sordo.
El informe decía que lo habían encontrado durmiendo en el vestíbulo de una tienda de lujo del centro de la ciudad.
Cuando una brutal tormenta invernal azotó la ciudad la semana pasada, James, confundido y buscando desesperadamente calor, se metió en el único lugar que ofrecía refugio. Los propietarios lo encontraron allí, tiritando pero dormido.
Llamaron a la policía.
Cuando llegaron los agentes, la confusión, la sordera y el frío se combinaron en pánico.
Los propietarios lo encontraron allí, temblando pero dormido.
Se resistió por puro terror y desorientación.
Entonces, lo detuvieron.
Ochenta y dos años, sin hogar y detenido por intentar seguir vivo. Me partió el corazón leer el resumen. Pero la ley es la ley.
El allanamiento de morada es un delito punible, y mi trabajo consiste en hacer cumplir la ley y garantizar que prevalezca la justicia.
Pero la ley es la ley.
El denunciante, el señor Carlton, habló en primer lugar, con voz burlona.
"Señoría, debo insistir en que se aplique aquí todo el peso de la ley. Esto no es una cuestión de molestias menores. Es un atentado contra la propiedad, contra el orden, contra mi medio de vida".
Observé cómo se hundían los hombros de James al ver cómo se movían los labios de Carlton.
"¡ESTE HOMBRE NO ES DIGNO DE TOCAR EL PICAPORTE DE MI TIENDA, NI SIQUIERA DE MIRAR MIS ESCAPARATES! ¡ES UN VAGABUNDO, UNA PLAGA! HABRÍA QUE ENCERRARLO".
"Debo insistir en que se aplique aquí
todo el peso de la ley".
Grabé todas y cada una de las palabras de Carlton para el registro oficial. Quería que no hubiera malentendidos sobre la naturaleza de este caso.
James bajó la cabeza, con la vergüenza quemándole por dentro. No levantó la vista. Pude ver cómo el ruido de la sala le abrumaba; su sordera parcial le dificultaba filtrarlo todo.
Pensé: Se supone que la ley es ciega, pero ¿hasta qué punto tiene que ser ciega para dejar de ver a la humanidad por completo?
Se supone que la ley es ciega.
Me aclaré la garganta y miré el libro de leyes que tenía abierto a mi lado.
"El allanamiento se define como entrar o permanecer a sabiendas en una propiedad privada sin permiso".
Carlton se echó hacia atrás y sonrió satisfecho.
James se replegó sobre sí mismo.
Miré el libro de leyes abierto a mi lado.
"Y resistirse a la detención incluye cualquier comportamiento que dificulte u obstruya las funciones legales de un agente, independientemente de la intención".
Un murmullo recorrió la galería. Podía sentir el cambio.
La gente daba por sentado que sabía adónde iba esto.
Lo que no sabían era que estaba ganando tiempo.
Estaba ganando tiempo.
"El señor Harris fue encontrado en el interior de un negocio de lujo cerrado durante horas no laborables. Legalmente, eso satisface el estatuto de allanamiento. Cuando los agentes intentaron detenerlo, no accedió".
Carlton asintió como un bobo al que por fin le habían dado la razón.
"En la mayoría de los casos, esa combinación da lugar a multas obligatorias y posibles penas de cárcel".
James se estremeció. Incluso con su pérdida de audición, captó el tono, la insinuación.
"En la mayoría de los casos, esa combinación da lugar a
multas obligatorias y posibles penas de cárcel".
En apariencia, a la ley no le importaba que James estuviera congelado o que no entendiera las órdenes gritadas de los agentes.
A la ley no le importaba que un hombre de 82 años intentara sobrevivir a una tormenta que podría matar a la mayoría de las personas de la mitad de su edad. A la ley sólo le importaban los elementos del delito.
Cerré el expediente con suavidad.
A la ley no le importaba que un hombre de 82 años intentara sobrevivir a una tormenta.
En realidad, a la ley ya no le importaba alguien como él.
Al menos, no en cuanto al simple equilibrio entre delitos cometidos y castigos aplicados. Se trataba de la dignidad y del espíritu de la justicia en su forma más auténtica.
Y lo que estaba a punto de hacer iba contra todo protocolo.
Se trataba de dignidad.
Eché la silla hacia atrás y me levanté.
Todos los presentes contuvieron la respiración y me miraron fijamente cuando salí de detrás del banco de madera. Los jueces no se levantan así como así durante una vista.
Sencillamente, no se hace.
Los jueces no se levantan sin más durante una vista.
Resultaba extraño estar al mismo nivel que los acusados y los abogados. Caminé despacio hasta situarme justo delante de James.
El hombre seguía mirando al suelo, esperando lo peor. Alargué la mano y se la puse en el hombro. Necesitaba toda su atención para lo que venía a continuación.
Fue un toque suave, pero se estremeció.
Necesitaba toda su atención para lo que venía a continuación.
Había aprendido un poco de lenguaje de signos americano en la universidad. Hacía muchos años, pero me resultaba tan útil que lo dominaba bastante bien.
"Mírame", le dije por señas.
Levantó la cabeza y me miró con ojos llenos de miedo.
Saqué un papel doblado del bolsillo de mi bata y se lo tendí. Lo agarró vacilante.
Había aprendido un poco de lenguaje de signos americano en la universidad.
Volví a hacer señas: "Lee esto".
Desplegó el papel, con sus viejos ojos entrecerrados, esforzándose por enfocar las letras. Leyó las primeras palabras, luego la segunda línea. Su ceño se frunció en profunda concentración. Luego, lenta y dolorosamente, sus ojos se abrieron de par en par.
La incredulidad inundó su rostro, alejando la vergüenza y el terror.
"Lee esto".
Su barbilla empezó a temblar. Leyó las últimas líneas, bajó un poco el papel y, entonces, silenciosas y pesadas lágrimas corrieron por sus curtidas mejillas.
Fue en aquel momento silencioso e intensamente emotivo cuando Carlton decidió intervenir de nuevo.
"¿Y ahora qué, juez?", se burló Carlton. "¿Ya hemos terminado de fingir que este hombre merece un trato especial? ¿Vamos a terminar con esto, o pretendes dirigir un comedor de beneficencia desde el banquillo todo el día?".
"¿Y ahora qué, juez?".
Me volví lentamente hacia él.
"Se acabó fingir que su comportamiento es inofensivo, señor Carlton".
Un silencio colectivo recorrió la sala.
Volví detrás del estrado, recuperando la posición que me correspondía. Enderezaba los papeles que tenía en la mano, asegurándome de que mis acciones fueran formales y oficiales.
Un silencio colectivo recorrió
en la sala.
Esto no es personal, me recordé. Esto es la ley. Esto es justicia.
"Señor Carlton, basándome en sus declaraciones de hoy, pronunciadas públicamente en este tribunal, y en el informe inicial que he revisado sobre la detención del señor Harris – un veterano discapacitado y condecorado –, remito formalmente su asunto a la Comisión Estatal de Derechos Civiles por trato discriminatorio a un veterano discapacitado".
Esto no es personal.
El rostro de Carlton se ensombreció al instante. Unos murmullos recorrieron la galería.
Los miembros de la galería sabían que una remisión de la Comisión de Derechos Civiles significaba abogados, multas e investigación pública.
"La Comisión – continué – tiene plena autoridad para investigar su conducta e imponerle multas importantes, sanciones o la restitución requerida si se confirman las violaciones de las leyes estatales y federales. Recibirá notificación formal de la fecha de tu audiencia en el plazo de cinco días hábiles".
El rostro de Carlton se secó al instante.
Balbuceó, intentando recuperar su fanfarronería.
"¿Qué? ¡No puedes hacer eso! ¡Esto es ridículo! Yo soy la víctima".
"Acabo de hacerlo, y mantendrá un comportamiento adecuado en la sala, señor Carlton, o será expulsado por desacato. Hasta ahora he tolerado su grosería, pero no voy a consentirlo más".
El alguacil dio un paso al frente, y su postura no dejó lugar a dudas sobre su intención.
"He tolerado su grosería hasta ahora, pero no voy a consentirlo más".
Carlton, dándose cuenta por fin de que las tornas habían cambiado, se quedó callado. Se desplomó en su asiento, con aspecto pequeño y derrotado.
Había llegado el momento de volverme hacia el hombre que importaba y cumplir la promesa que le había hecho en el papel que le pedí que leyera.
"En cuanto a usted, señor Harris", dije. "Se retiran todos los cargos contra usted por allanamiento y resistencia a la autoridad".
La sala prorrumpió en vítores silenciosos y respetuosos, rápidamente reprimidos por el alguacil.
Era hora de volver
al hombre que importaba.
"Además, una organización de veteranos le conseguirá un alojamiento de emergencia, señor Harris. También tienen el mandato de proporcionarle una evaluación médica exhaustiva y apoyo a largo plazo. Le están esperando ahora mismo delante de estas puertas".
James parpadeó con fuerza, asimilando la avalancha de información. Agarró el papel como si fuera a salir volando si aflojaba los dedos lo más mínimo.
Parecía un hombre que llevara años ahogándose y acabara de ser sacado a tierra firme.
"Le están esperando
justo delante de estas puertas".
"Ahora está a salvo, James", suspiré. "No pasará otra noche en la calle. Puede irse a casa".
Le dediqué una pequeña sonrisa sincera. Por primera vez desde que entró en mi sala, James levantó la cabeza con tranquila dignidad.
A veces, romper todas las reglas del libro es la única forma de escribir un veredicto verdaderamente justo.
Vi salir a James, más alto que cuando había entrado.
A veces, romper todas las reglas del libro es la única forma de escribir un veredicto verdaderamente justo.
¿Tenía razón o no el protagonista? Discutámoslo en los comentarios de Facebook.