El perro de mi vecino desenterró una bolsa en mi patio trasero – La policía llegó 15 minutos después

Cuando el perro exagerado de un vecino desenterró una bolsa cuidadosamente enterrada en el patio trasero de Ella, ésta esperaba basura o trastos olvidados. En lugar de eso, el descubrimiento sembró el pánico entre sus vecinos y llevó a la policía a su puerta en cuestión de minutos. ¿Qué se ocultaba bajo su jardín?

Hace más de diez años que vivo en mi casa, y puedo decir sinceramente que ha sido la década más tranquila de mi vida. No hay dramas ni complicaciones. Sólo yo, mi jardín y una rutina sencilla.

Compré este lugar cuando tenía 30 años.

No tenía marido ni hijos, así que pensé que esta acogedora casa de dos dormitorios con patio trasero sería lo mejor para mí.

La mayoría de los días trabajo desde casa como editora autónoma, lo que me deja mucho tiempo para cuidar de mis verduras y flores. Mis vecinos siempre han sido amables y respetuosos. Nos saludamos con la mano, intercambiamos cumplidos durante las vacaciones y, en general, somos reservados.

Así es como me gusta.

Pero había algo que había empezado a minar esa paz el año pasado: el perro de mi vecino de al lado, Max.

El Sr. Harold se mudó hace unos 18 meses. Es un tipo bastante decente de unos 40 años, siempre educado cuando nos cruzamos. Compartimos una valla en el lado este de mi propiedad y, en general, ha sido un buen vecino. Es tranquilo, mantiene su jardín ordenado y no hace fiestas ruidosas.

Personalmente, no tengo ninguna queja de él.

Lo que me molestaba era la presencia de Max.

Max es un mestizo de tamaño mediano con una energía desbordante y una curiosidad aún más desbordante. El Sr. Harold adora absolutamente a ese perro. Los veo juntos casi todas las tardes, jugando a la pelota o dando paseos. Es un encanto, de verdad.

Pero el problema es que el Sr. Harold le da a Max demasiada libertad. Le deja vagar sin correa por el patio trasero, le deja cavar donde le plazca y no parece importarle que Max decida explorar más allá del límite de su propiedad.

El primer incidente real ocurrió hace unos tres meses, un cálido sábado por la tarde.

Estaba fuera regando mis tomateras cuando oí arañazos y jadeos cerca de la valla. Miré y vi a Max escarbando furiosamente a lo largo del límite de la propiedad, con las patas arrojando tierra en todas direcciones. El Sr. Harold estaba a unos metros, con las manos en los bolsillos, mirando con una sonrisa divertida.

"¡Sr. Harold!" grité, acercándome con la regadera aún en la mano. "Su perro está escarbando en mi lado de la valla".

Levantó la vista, completamente imperturbable. "No te preocupes por Max. Sólo está siguiendo su olfato. Probablemente sean topos o algo subterráneo".

Sentí que me ardían las mejillas.

Acababa de plantar hortalizas la semana anterior, y lo último que necesitaba era un perro destrozando la tierra y destruyendo todo mi duro trabajo.

"Te lo agradezco, pero no permito que los animales excaven en mi propiedad -dije con firmeza, manteniendo la voz firme. "Tengo plantones ahí mismo, y preferiría que se quedara de tu lado".

El Sr. Harold se encogió de hombros. "Sólo se comporta como un perro, ¿sabes? Cavan. Es lo que hacen".

Tomé aire, intentando mantener la calma. "Lo comprendo, pero necesito que lo mantengas alejado de mi valla. Si esto sigue así, quizá tenga que alertar a las autoridades por allanamiento de morada".

Eso llamó su atención.

Su sonrisa se desvaneció un poco y finalmente llamó a Max. "De acuerdo. Le echaré un ojo".

Pero incluso mientras lo decía, me di cuenta de que no me tomaba en serio. Le dio a Max una palmadita en la cabeza y se dirigió a su casa, riéndose por lo bajo como si yo estuviera exagerando.

Cuando se fueron, me quedé mirando la tierra desgarrada, frustrada y un poco enfadada. Sé que hay gente que piensa que soy demasiado estricta y me fijo demasiado en las normas. Pero he trabajado mucho para mantener este espacio.

Cada planta y cada hilera de verduras representaban horas de cuidado y esfuerzo. No iba a dejar que la mascota de alguien deshiciera todo eso sólo porque a su dueño le pareciera mono.

Durante las semanas siguientes, vigilé más de cerca a Max.

A veces ladraba a la valla y se paseaba de un lado a otro como si estuviera obsesionado con algo. El Sr. Harold nunca pareció preocupado. De hecho, se reía y decía cosas como: "Le gusta lo que haya bajo tierra".

Me molestaba más de lo que debería. No sólo por los posibles daños a mi jardín, sino porque me parecía que el Sr. Harold no respetaba los límites y no creía que las normas se aplicaran a él o a su perro.

Me dije que no era para tanto y que probablemente estaba demasiado tensa. Pero, en el fondo, no podía evitar la sensación de que la obsesión de Max por aquel lugar cercano a la valla significaba algo. Los perros no cavan así sin motivo.

Pero no tenía ni idea de hasta qué punto estaba en lo cierto.

Entonces llegó la mañana del sábado que nunca olvidaré.

Estaba dentro limpiando la cocina, con mi lista de reproducción favorita tarareando suavemente de fondo. El sol entraba por las ventanas y yo estaba de buen humor, disfrutando del simple placer de una casa limpia y un fin de semana tranquilo.

Entonces oí que Max ladraba con fuerza.

Suspiré y puse la música en pausa, sintiendo ya cómo aumentaba mi irritación.

Al principio, intenté ignorarlo. Quizá había visto una ardilla o estaba jugando. Pero entonces oí otro sonido debajo de los ladridos. Había empezado a cavar.

"Por el amor de Dios", murmuré, acercándome rápidamente a la ventana.

Lo que vi me dio un vuelco el corazón.

Max estaba en la valla, cavando como si su vida dependiera de ello. La suciedad volaba por todas partes y él profundizaba cada vez más, con todo el cuerpo prácticamente desaparecido en el agujero que estaba creando.

"¡Sr. Harold!" grité, abriendo de golpe la puerta trasera y saliendo a toda prisa. "¡Sr. Harold! Su perro me está destrozando el jardín".

En cuestión de segundos, el Sr. Harold salió corriendo de su casa, con la cara pálida y los ojos muy abiertos. "¡Max! Max, vuelve aquí!"

Se acercó corriendo y agarró a Max por el collar, intentando apartarlo, pero el perro no se movía.

Estaba fijo, gimoteando y arañando algo en la tierra.

"Max, vamos, chico. Vamos". La voz del Sr. Harold temblaba ahora, y pude ver pánico en sus ojos.

Pero ya era demasiado tarde.

Max dio un último y decidido tirón, y algo oscuro y pesado se movió en el suelo. Una bolsa de plástico negro salió del agujero, abierta por las garras del perro. La luz del sol le daba en el ángulo justo, y vi algo dentro que me dejó sin aliento.

La cara del señor Harold se puso blanca como la sábana.

"Probablemente sea basura", balbuceó el señor Harold, con la voz apenas firme. "Alguien habrá enterrado basura o algo así".

Le miré y vi el miedo en su expresión. Noté cómo le temblaban las manos y cómo no podía mantener el contacto visual.

Algo iba muy, muy mal.

Caminé despacio hacia la bolsa, sintiendo que mis piernas se movían con el piloto automático. Me agaché y cogí con cuidado el borde, y fue entonces cuando me llegó el olor.

Era horrible. Podrido y repugnante, el tipo de olor que te revuelve el estómago al instante.

"¡No lo toques!" dijo de repente el señor Harold, con voz cortante. "Déjalo. Probablemente no sea nada".

Me levanté, aún con la bolsa en la mano, y lo miré fijamente. "Si no es nada, ¿por qué estás tan nervioso?

"No estoy nervioso. Es que..."

"Voy a llamar a la policía", dije, ya caminando hacia mi casa.

"Espera, Ella, por favor, no hagas eso". Me siguió unos pasos, ahora con voz desesperada. "Resolvámoslo nosotros mismos. No hace falta involucrar a las autoridades por una basura enterrada".

Me detuve y me di la vuelta. "¿Por qué no quieres que les llame?".

Abrió la boca y volvió a cerrarla, como si se hubiera quedado sin palabras.

Eso era todo lo que necesitaba ver.

Entré, cogí mi teléfono y marqué al 911.

Me temblaban las manos mientras explicaba la situación a la operadora. "Hay algo enterrado en mi patio. El perro de mi vecino lo ha desenterrado y huele fatal. Creo que tiene que enviar a alguien".

Quince minutos. Eso es lo que tardó en llegar la policía.

Dos agentes bajaron del coche patrulla y entraron en mi patio. Me reuní con ellos en la puerta, y el Sr. Harold estaba a unos metros de distancia con Max atado a una correa, con un aspecto absolutamente miserable.

Nunca podré olvidar la expresión de su cara.

"Señora, ¿ha informado de que ha encontrado algo enterrado en su propiedad?", preguntó el agente más alto, sacando un bloc de notas.

"Sí. El perro de mi vecino lo desenterró justo ahí, junto a la valla". Señalé el agujero, donde aún se veía parcialmente la bolsa negra.

El agente asintió y se acercó, seguido de cerca por su compañero. Uno de ellos se puso un par de guantes y levantó con cuidado la bolsa del suelo.

En cuanto lo hizo, se llevó la mano a la nariz.

"Jesús", murmuró en voz baja.

Dejaron la bolsa sobre la hierba y retiraron con cuidado el plástico rasgado. Yo observaba desde unos metros, con el corazón martilleándome en el pecho.

Y entonces vi lo que había dentro.

Un perro. Un perro muerto.

Era de tamaño mediano, con el pelo enmarañado y podrido. Estaba envuelto en capas de bolsas de plástico y cinta adhesiva, como si alguien hubiera hecho todo lo posible por sellarlo completamente. Tenía un collar alrededor del cuello con una pequeña etiqueta metálica, y bajo el cuerpo podía ver una tela oscura empapada de sangre.

Sentí que se me revolvía el estómago. El Sr. Harold emitió un sonido estrangulado a mi lado.

Los agentes intercambiaron una mirada. Uno de ellos se volvió hacia el señor Harold.

"Señor, ¿reconoce a este animal?".

El señor Harold sacudió la cabeza rápidamente, demasiado rápidamente. "No. Nunca lo había visto. Lo juro".

Le temblaba la voz y su rostro había palidecido. Parecía absolutamente aterrorizado, y sentí que mis sospechas aumentaban aún más.

¿Por qué tenía tanto pánico? ¿Por qué había intentado impedir que llamara a la policía?

El segundo agente se arrodilló y examinó el collar, dándole la vuelta con cuidado a la etiqueta. Leyó algo en ella y luego miró a su compañero con las cejas levantadas.

"¿Cuánto tiempo llevan viviendo aquí?", preguntó el agente más alto, mirando entre el Sr. Harold y yo.

"Llevo aquí diez años", dije.

"El Sr. Harold se mudó hace unos 18 meses".

El agente lo anotó y volvió a centrar su atención en la bolsa. El otro agente condujo suavemente a Max más lejos de la escena, y me di cuenta de que el perro por fin se había calmado. Ahora estaba sentado en silencio, casi como si supiera que estaba ocurriendo algo grave.

No podía dejar de mirar el cadáver. Alguien había escondido al perro cuidadosamente cerca de la valla. No había sido un accidente. Parecía deliberado.

"Vamos a tener que llevarnos esto para investigarlo", dijo el agente más alto, poniéndose en pie. "Nos pondremos en contacto con Control de Animales para que lo procesen".

"¿Qué cree que ha pasado?" pregunté, con la voz apenas por encima de un susurro.

"Es difícil decirlo ahora, señora. Pero lo investigaremos".

Colocaron con cuidado los restos en una bolsa de pruebas y los llevaron a su coche. Antes de marcharse, uno de ellos anotó nuestros datos de contacto y dijo que alguien se pondría en contacto en breve.

Cuando el coche patrulla se alejó, el Sr. Harold se volvió hacia mí, con el rostro lleno de culpa y pánico.

"Ella, lo siento mucho. No lo sabía. Te juro que no lo sabía".

"¿Entonces por qué intentaste impedir que les llamara?" pregunté, con voz fría.

Se pasó una mano por el pelo, parecía completamente derrotado. "Porque sabía lo que parecería. Sabía que pensarían que yo tenía algo que ver. Simplemente... me entró el pánico".

Ya no sabía qué creer.

Tres días después, recibí una llamada de Control de Animales. Habían terminado el examen inicial de los restos.

El perro llevaba muerto más de una década. Mucho antes de que el Sr. Harold se mudara.

La placa del collar tenía un nombre y una dirección. Y la dirección... era la mía.

Según los registros policiales, un antiguo inquilino que había vivido en mi casa años antes de que yo la comprara había sido investigado por abandono de animales. El caso se archivó por falta de pruebas, y nunca se encontró a un perro cuya desaparición se había denunciado en aquella época.

Me di cuenta de ello.

El perro había estado enterrado aquí mucho antes de que yo me mudara. Mucho antes de que plantara mi huerto, regara mis verduras y construyera mi apacible vida en esta casa.

El señor Harold no tenía nada que ver.

Me sentí aliviada y horrorizada al mismo tiempo. Aliviada por saber que mi vecino no era responsable de algo tan terrible, y horrorizada por haber vivido diez años encima de este secreto sin saberlo.

Cuando la investigación exculpó oficialmente al Sr. Harold, vino a hablar conmigo.

Se quedó en mi porche, con aspecto agotado.

"Siento haber actuado como lo hice", dijo en voz baja. "Sabía lo mal que parecía. Tenía miedo de que me culparan".

"Lo comprendo", dije, y lo dije en serio. "Siento haber sospechado de ti".

Me dedicó una pequeña y triste sonrisa. "Lo comprendo. Debería haberme tomado más en serio las indagaciones de Max. Quizá lo habríamos encontrado antes".

Al final se restauró el patio.

Control de Animales se aseguró de que el perro descansara adecuadamente. A partir de entonces, el Sr. Harold tuvo más cuidado con Max, lo vigilaba y lo mantenía alejado de la valla.

En cuanto a mí, aprendí algo importante. Nunca sabes realmente qué historias encierra un lugar. Ignorar las pequeñas advertencias puede permitir que el daño permanezca oculto durante años. Y hablar, aunque resulte incómodo, es más importante de lo que pensamos.

¿Qué harías si de repente saliera a la luz algo del pasado de tu casa? ¿Querrías saber qué más puede haber allí oculto?