
Escuché a mi hija de 16 años decirle a su padrastro: "Mamá no sabe la verdad… y no puede enterarse" – Así que los seguí a la tarde siguiente
Oí a mi hija de 16 años susurrarle a su padrastro: "Mamá no sabe la verdad y no puede averiguarla". Al día siguiente, dijeron que iban a comprar una cartulina. Los seguí. No fueron a Target. Fueron al hospital. Lo que encontré allí me obligó a tomar una decisión que temía.
Mi hija, Avery, tiene 16 años. Pronto tendrá edad suficiente para conducir. Lo bastante mayor para cerrar la puerta de su habitación con más fuerza que antes. Pero aún es lo bastante joven para que yo pensara que siempre sabría cuando algo iba mal.
Últimamente estaba más callada.
No en el sentido normal de la adolescencia. De un modo cuidadoso.
Pensaba que siempre sabría cuando algo iba mal.
Llegaba a casa del colegio, se iba directamente a su habitación y apenas hablaba durante la cena. Cuando le preguntaba si todo iba bien, se limitaba a asentir y decir: "Estoy bien, mamá".
Pero no estaba bien. Yo lo notaba. Incluso se lo pregunté una vez, pero me ignoró. Me dije que eran cosas de la adolescencia que aún no estaba preparada para compartir conmigo.
***
El martes pasado, estaba en la ducha cuando me acordé de repente de la mascarilla para el pelo que me había comprado.
Me la había dejado en el bolso abajo.
El agua seguía corriendo mientras me envolvía en una toalla y corría por el pasillo, chorreando por todas partes.
Me dije que eran cosas de adolescentes.
Sólo iba a tardar unos diez segundos. Fue entonces cuando oí voces en la cocina.
La voz de Avery era grave. Casi temblorosa. "Mamá no sabe la verdad".
Me detuve en seco en el pasillo.
"Y no puede averiguarla".
Se me revolvió el estómago. Ni siquiera podía procesar lo que estaba oyendo.
Entonces el suelo crujió bajo mis pies descalzos.
Silencio.
"Mamá no sabe la verdad".
"¿Qué está pasando?", insistí.
La voz de mi marido Ryan se iluminó y se volvió casual, como si alguien accionara un interruptor. "¡Oh... hola, cariño! Estábamos hablando de su proyecto escolar".
Avery intervino demasiado rápido. "Sí, mamá. Necesito una cartulina para ciencias mañana".
Los dos me sonrieron. Fue demasiado normal y demasiado rápido.
Pero algo no encajaba.
Asentí con la cabeza, forcé una risita y volví al pasillo como si no hubiera oído nada.
Algo no encajaba.
Aquella noche apenas dormí.
¿Qué verdad? ¿Por qué no podía saberla? ¿Se trataba realmente de una cartulina... o?
***
A la tarde siguiente, justo después de clase, Ryan cogió las llaves.
"Vamos a ir a por esa cartulina", dijo con calma. "Quizá también a por pizza".
Avery se calzó las zapatillas sin mirarme.
"¿Quieres que vaya?", le pregunté.
"No, está bien", dijo Ryan. "Seremos rápidos".
Avery se puso las zapatillas sin mirarme.
En cuanto se fueron, sonó mi teléfono.
Era el colegio de Avery.
"Hola, señora, llamo por las ausencias de Avery el miércoles y el viernes de la semana pasada. No recibimos ninguna nota y quería asegurarme de que todo va bien".
Me quedé helada.
¿El miércoles y el viernes de la semana pasada? Avery había ido al colegio esos dos días. La había visto salir con Ryan.
"Ah, sí. Tenía algunas citas. Le enviaré una nota".
"Perfecto. Gracias".
"Llamo por las ausencias de Avery el miércoles y el viernes de la semana pasada".
Colgué y me quedé mirando el teléfono.
¿Faltó a clase? ¿Por qué? ¿Qué está pasando?
Miré por la ventana. El automóvil de Ryan ya había salido de la entrada.
Algo iba muy mal.
Cogí las llaves.
Me dije que estaba haciendo el ridículo. Que estaba pensando demasiado. Que probablemente había una explicación perfectamente razonable. Pero no podía deshacerme de la sensación de que algo iba muy, muy mal.
Cogí las llaves.
Los seguí.
Y para mi horror, Ryan no condujo hacia Target.
Giró en sentido contrario, alejándose del centro comercial.
Me quedé unos coches detrás, con el corazón latiéndome con fuerza.
Diez minutos después, sus luces de freno se encendieron al entrar en un aparcamiento.
No era una tienda. Ni un restaurante.
Era... el hospital local.
Para mi horror, Ryan no condujo hacia Target.
Mis manos se tensaron sobre el volante.
¿Por qué estaban en el hospital? ¿Había alguien enfermo? ¿Avery estaba enferma?
Aparqué unas filas más atrás y observé.
Ryan y Avery salieron del automóvil. No entraron directamente. Se detuvieron en la floristería que había cerca de la entrada. Avery salió unos instantes después con un ramo en la mano. Lirios blancos y rosas amarillas.
Luego entraron en el edificio principal.
Esperé unos 30 segundos y luego los seguí.
Se detuvieron en la floristería que había cerca de la entrada.
***
El vestíbulo del hospital olía a antiséptico y café.
Me quedé lo bastante atrás para que no me vieran, pero lo bastante cerca para no perderlos.
Subieron al ascensor. Vi cómo se iluminaban los números. Tercera planta.
Subí por las escaleras, me temblaban las piernas.
Cuando llegué a la tercera planta, me asomé por la esquina. Ryan y Avery caminaban por el pasillo. Se detuvieron en una habitación cerca del final. La 312.
Me quedé lo bastante atrás para que no me vieran.
Ryan llamó suavemente. Una enfermera abrió la puerta, sonrió y los dejó pasar.
La puerta se cerró tras ellos.
Me quedé allí, congelada, intentando averiguar qué hacer.
¿Quién estaba en aquella habitación?
Esperé 10 minutos. Por fin se abrió la puerta. Ryan y Avery salieron. Avery tenía los ojos rojos e hinchados, y Ryan la estaba consolando.
Me metí en un armario de suministros hasta que pasaron.
Avery tenía los ojos rojos e hinchados.
Cuando se fueron, me dirigí a la habitación 312. Alcancé el pomo de la puerta.
"Disculpe, señora".
Me volví. Había una enfermera detrás de mí.
"¿Es usted de la familia?"
"Yo... sí. Soy su..."
"¿Su qué?".
Cuando se fueron, me dirigí a la habitación 312.
Dudé. "No sé quién está ahí".
La enfermera frunció el ceño. "Entonces no puede entrar. Normas de privacidad".
"Por favor. Mi hija acaba de estar ahí. Necesito saber quién...".
"Lo siento. No puedo ayudarla".
Se marchó, dejándome sola en el pasillo.
"No sé quién está ahí dentro".
***
Cuando llegué a casa, Ryan y Avery ya estaban allí. Ryan estaba colocando cajas de pizza en la encimera.
"¡Eh! ¿Adónde has ido?", preguntó despreocupado.
"A la tienda", mentí. No me enfrenté a ellos ni mencioné la llamada del colegio de Avery. "¿Has comprado algo bueno?".
"No. Sólo eché un vistazo".
Avery no me miró a los ojos.
"¿Has comprado algo bueno?".
Aquella noche no pude dormir. No paraba de repetirlo todo en mi cabeza.
La conversación susurrada.
El hospital. Las flores.
Los ojos rojos de Avery. El colegio llamando por las ausencias.
Algo estaba ocurriendo. Algo grande.
Y mi familia me lo ocultaba.
Algo estaba ocurriendo. Algo grande.
***
Al día siguiente, Ryan inventó otra excusa.
"Voy a llevar a Avery a la biblioteca. Tiene que trabajar en ese proyecto de ciencias".
Asentí. "Vale, pásenla bien".
En cuanto se fueron, volví a coger las llaves. Esta vez no iba a esconderme.
No iba a esperar en el pasillo. Iba a descubrir la verdad.
No iba a esconderme.
Volví a seguirlos hasta el hospital.
Los vi detenerse en la floristería. Vi cómo Avery elegía otro ramo.
Luego aparqué y entré. Subí las escaleras hasta la tercera planta y fui directa a la habitación 312.
Esperé fuera cinco minutos. Luego respiré hondo.
Y abrí la puerta.
Volví a seguirlos hasta el hospital.
Ryan y Avery estaban de pie junto a la cama del hospital.
Los dos se quedaron helados cuando me vieron.
La cara de Avery se puso blanca. "¿MAMÁ...?".
Pero yo no la miraba a ella.
Miraba al hombre de la cama.
"¿MAMÁ...?".
Estaba delgado, pálido y conectado a una vía intravenosa. Era David... mi exmarido.
Durante un segundo, nadie habló.
Entonces Avery empezó a llorar. "Mamá, lo siento mucho. Quería decírtelo, pero...".
"¿Qué hace aquí?"
Ryan se adelantó. "Sheila, deja que te lo explique".
"¿Explicar qué? ¿Por qué has traído a mi hija a verlo a mis espaldas?".
Estaba delgado, pálido y conectado a una vía.
"Porque se está muriendo", confesó Ryan.
Las palabras me golpearon como una bofetada. Miré a David. Me observaba con ojos cansados.
"Sheila", dijo en voz baja. "Sé que no quieres verme. Pero necesitaba ver a Avery. Sólo una vez más".
"¿Una vez más?"
Ryan tomó aire. "Tiene cáncer en estadio cuatro. Se puso en contacto conmigo hace unas semanas. Se presentó delante de mi despacho. Me dijo que no le quedaba mucho tiempo. Y que quería pasar sus últimos días con Avery".
"Se está muriendo".
Miré fijamente a Ryan. "¿Y no se te ocurrió decírmelo?".
"Iba a hacerlo".
"¿Ibas a hacerlo?".
"Pero Avery me suplicó que no lo hiciera. Tenía miedo de que dijeras que no".
Me volví hacia Avery. Ahora sollozaba. "Sólo quería verlo, mamá. Sé que te hizo daño. Sé que nos abandonó. Pero sigue siendo mi padre. Y se está muriendo".
Me dolía el corazón al mirar a David. Tenía un aspecto tan diferente del hombre con el que me había casado.
Más delgado. Más viejo. Destrozado.
"Avery me suplicó que no lo hiciera".
Recordé el día en que supe que me había estado engañando con su secretaria, alguien diez años más joven que yo. La había elegido a ella antes que a nosotros. Recogió sus cosas y se marchó sin mirar atrás. Avery sólo tenía nueve años entonces.
"Nos abandonaste", le espeté. "Te alejaste de tu hija como si no importara".
Los ojos de David se llenaron de lágrimas. "Ya lo sé. Fui un cobarde. Fui egoísta. Y me he arrepentido todos los días desde entonces".
"¿Entonces por qué no volviste? ¿Por qué no luchaste por ella?"
"Porque creía que no me lo merecía".
Recordé el día en que supe que me había estado engañando.
Avery dio un paso adelante. "Mamá, por favor. No te pido que lo perdones. Sólo te pido que me dejes estar aquí. Por él. Por favor".
Miré a mi hija. A la desesperación de sus ojos.
"Por favor, mamá".
Me di la vuelta y salí de la habitación.
No podía respirar. No podía pensar.
Bajé en ascensor, subí al automóvil y conduje hasta casa.
"Sólo te pido que me dejes estar aquí".
***
Ryan y Avery llegaron a casa una hora más tarde. Me encontraron sentada en la mesa de la cocina, mirando fijamente a la nada.
Avery se sentó frente a mí. "Lo siento, mamá. Sé que debería habértelo dicho".
"¿Por qué no lo hiciste?"
"Porque tenía miedo de que te hicieran daño. Y no quería hacerte daño".
"Así que mentiste".
"No mentí. Simplemente... no te lo dije".
"Así que mentiste".
Ryan se sentó a mi lado. "Sheila, lo siento. Debería habértelo dicho desde el principio. Pero Avery estaba tan desesperada por verlo cuando se lo conté todo. Y yo no sabía cómo decirle que no".
Le miré. "Eres su padrastro. No su cómplice".
"Tienes razón. Crucé una línea. No sólo con Avery... contigo. Como tu esposo, debería haberte dicho la verdad. Debería haber confiado en que tú te encargarías. En lugar de eso, lo hice a tus espaldas. Y eso estuvo mal".
"Eres su padrastro. No su cómplice".
"No sólo estuvo mal, Ryan. Ese hombre me rompió el corazón".
"Lo siento, Sheila. Traicioné tu confianza. Y lo sé".
Los miré a los dos. "Deberían haber confiado en mí. Los dos".
"Lo sé, mamá", susurró Avery. "Lo siento".
***
Aquella noche no pude volver a dormir.
"Deberían haber confiado en mí. Los dos".
No dejaba de pensar en David. En lo delgado que estaba. En lo cansado que estaba.
En el poco tiempo que le quedaba.
Pensé en Avery. En lo mucho que necesitaba esto. En lo mucho que significaría para ella pasar estos últimos momentos con su padre.
Y me di cuenta de algo.
No se trataba de mí. Se trataba de ella.
Seguí pensando en David.
***
Así que, la tarde siguiente, entré en la cocina.
Ryan y Avery estaban sentados a la mesa.
"Hoy voy con ustedes".
Los dos levantaron la vista, sorprendidos.
"¿Al hospital?", preguntó Avery.
"Sí".
"¿Estás segura?".
"No. Pero iré de todos modos".
"Hoy voy contigo".
Fui a la encimera y saqué una tartera. La tarta de arándanos favorita de David.
La había hecho aquella mañana.
No tenía perdón. Todavía no. Pero era un comienzo.
***
Cuando entramos en la habitación 312, David levantó la vista.
Sus ojos se abrieron de par en par al verme. "¿Sheila?".
Puse la tarta en la mesa junto a su cama. "Esto no borra nada".
No era el perdón.
Tragó saliva. "Lo sé".
"Bien".
"Me lo merezco".
"Tienes razón... por una vez".
Me senté en la silla frente a él. "No estoy aquí por ti. Estoy aquí por Avery. Para que no tenga que escabullirse más".
"Lo comprendo".
"No estoy aquí por ti".
Avery y Ryan se sentaron a mi lado y me cogieron de la mano.
Estuvimos un rato sentados en silencio. Los cuatro solos.
No era cómodo. No fue fácil.
Pero fue sincero.
***
Durante las semanas siguientes, visitamos juntos a David.
No lo perdoné. No sé si alguna vez lo haré.
Pero dejé que Avery pasara tiempo con él. Y poco a poco, empecé a ver por qué lo necesitaba.
No era cómodo. No era fácil.
Ya nada parecía sencillo. Pero Avery volvió a reír. Dormía mejor. Dejó de escabullirse.
Anoche, cuando la metí en la cama, me abrazó con fuerza.
"Me alegro de que no dijeras que no, mamá", susurró.
Le besé la frente.
El amor no siempre arregla el pasado.
A veces, sólo nos da fuerzas para afrontar lo que venga después.
El amor no siempre arregla el pasado.
¿Qué crees que ocurrirá a continuación con estos personajes? Comparte tus ideas en los comentarios de Facebook.