El dibujo de mi nieta puso al descubierto la verdadera razón por la que mi hijo nunca me invitó a su casa durante años

El dibujo a lápiz tembló en mis manos mientras contemplaba el rostro familiar que mi nieta había captado a la perfección. Tras años de excusas educadas e invitaciones desviadas, la inocente obra de arte de una niña reveló el secreto que mi hijo y su esposa habían estado ocultando en su sótano.

Mi vida ha estado llena de altibajos, como la de la mayoría de la gente de mi edad. He capeado tormentas, celebrado victorias y aprendido a encontrar la alegría en los pequeños momentos.

La mejor parte de mi viaje, sin duda, fue criar a mi hijo Peter.

Se convirtió en un buen hombre con una familia encantadora. Adora a Betty, su esposa desde hace doce años, y a su hija Mia.

Mia es la nieta de ocho años más dulce que una mujer pueda desear.

Pero algo cambió hace unos tres años. Peter solía invitarme con regularidad a cenas dominicales, visitas informales entre semana y meriendas cuando Betty horneaba aquellas maravillosas galletas de limón. Nos sentábamos en su acogedor salón y nos poníamos al día de la vida. No hacía falta ninguna ocasión especial.

Entonces cesaron las invitaciones.

No es que hubiéramos dejado de vernos.

Seguían visitándome en mi pequeño apartamento del centro. Seguíamos reuniéndonos para Acción de Gracias en casa de mi hermana y para Navidad en casa de mi hermano. Aparecían para todo, incluidas las reuniones familiares y las celebraciones de cumpleaños.

¿Pero su casa? Estaba misteriosamente prohibida.

"Están reformando la habitación de invitados", decía Peter.

"Tenemos problemas de fontanería", explicaba Betty en otra ocasión.

Nunca lo cuestioné demasiado. La gente está ocupada. La vida pasa. Quizá sólo querían su intimidad.

Eso fue hasta el martes pasado, cuando decidí darles una sorpresa.

Había encontrado una preciosa caja de música antigua en un mercadillo que me recordó a una que Betty había admirado meses atrás. Sin pensármelo dos veces, crucé la ciudad en autobús y me presenté en su puerta, con el regalo en la mano.

Para ser sincera, la visita fue extraña. En cuanto Peter abrió la puerta, su sonrisa parecía forzada.

"¡Mamá!", exclamó. "¿Qué haces aquí?".

"Quería darte una sorpresa", dije, entrando antes de que pudiera objetar. "He encontrado algo para Betty".

"Eso... eso es genial". Miró nervioso hacia la cocina. "Deja que le diga que estás aquí".

Su casa se sentía tensa.

Betty salió de la cocina con la misma sonrisa tensa, limpiándose las manos en el delantal.

"¡Martha! Qué agradable sorpresa!", dijo, abrazándome con demasiada fuerza.

A pesar de mi visita no anunciada, insistieron en que me quedara a cenar. Mientras nos sentábamos a la mesa, la pequeña Mia charlaba alegremente sobre el colegio, mientras Peter y Betty intercambiaban miradas que no supe leer.

Durante el plato principal, Betty levantó su copa de vino y frunció el ceño cuando la encontró vacía.

"Necesitamos otra botella", dijo. "Buscaré una de la...".

"Yo puedo buscarla", le ofrecí, ya de pie. "¿Dónde las guardas? ¿En el sótano?".

Betty estuvo a punto de volcar la silla de tan rápido que se levantó.

"¡Oh, no hace falta!", soltó. "¡Voy yo!".

Desapareció escaleras abajo mientras Peter se sentaba rígidamente a mi lado, de repente muy interesado en cortar su pollo en trozos exactamente idénticos.

"¿Está todo bien?", le pregunté.

"Bien", dijo, sin mirarme a los ojos. "Todo está bien".

Algo iba mal. Lo sentía en los huesos.

Unos días después, Peter y Betty tuvieron una urgencia en el trabajo y me preguntaron si podía cuidar a Mia por la tarde.

Por supuesto, estaba encantada de pasar tiempo con mi nieta.

Mia adoraba dibujar y, mientras estábamos sentados a la mesa de la cocina con lápices de colores y papeles esparcidos por todas partes, admiré su talento artístico.

"¿Puedo ver otros dibujos tuyos, cariño?", le pregunté.

Asintió con entusiasmo, corrió a su habitación y volvió con una carpeta repleta de obras de arte.

Mientras rebuscaba entre los paisajes hechos con lápices de colores y los retratos familiares con figuras de palo, me llamó la atención un dibujo en particular.

Mostraba su casa con una figura de palo debajo, separada de las demás. La figura tenía el pelo gris y estaba sola en lo que parecía ser el sótano.

El corazón me golpeó las costillas.

"Cariño, ¿quién es?", pregunté, señalando a la figura solitaria.

"Es el abuelo Jack", dijo ella simplemente. "Vive abajo".

¿El abuelo Jack? Se me entumecieron los dedos.

Jack era el nombre de mi exesposo.

Jack, que nos había abandonado hacía veinte años.

Jack, a quien había borrado de mi vida.

"¿Vive... vive aquí el abuelo Jack? ¿En esta casa?", conseguí preguntar.

Mia asintió. "Papá dice que es un secreto para ti porque te pondría triste".

Dejé el dibujo con cuidado, con la mente acelerada. ¿Jack estaba aquí? ¿Viviendo en el sótano de mi hijo?

Todos estos años de excusas y reorientaciones de repente tenían un sentido perfecto y horrible.

En cuanto Peter y Betty volvieron a casa, envié a Mia arriba a jugar. Cuando Peter y Betty entraron en su dormitorio para asearse, me dirigí directamente a la puerta del sótano, en el pasillo.

Estaba cerrada.

Llamé con firmeza. "Sé que estás ahí".

Tras una larga pausa, oí pasos arrastrados. Entonces, la puerta se abrió lentamente.

Y allí estaba él. Jack.

Nos había abandonado hacía veinte años. Nos había engañado, se había marchado y nunca había mirado atrás.

Era mayor. Más débil. Pero seguía siendo él.

Se le quebró la voz al pronunciar dos palabras que no esperaba volver a oír.

"Lo siento".

Lo miré fijamente mientras mil emociones me inundaban.

"Martha, por favor", dijo Jack, abriendo más la puerta. "Pasa. Deja que te lo explique".

Quise darme la vuelta y alejarme, pero mis pies me llevaron hacia el espacio que él había estado llamando hogar. El sótano se había convertido en un pequeño apartamento con una cama, un sofá y una pequeña cocina.

"Tienes cinco minutos", dije, con una voz más fría de lo que pretendía.

Jack se hundió en un sillón, parecía más pequeño de lo que yo recordaba.

"Lo perdí todo", empezó. "Hace unos siete años. Mi trabajo, mi dinero y la vida que creía querer más que... más que lo que teníamos".

"Ahórrate la fiesta de la compasión", espeté. "¿Por qué estás aquí? ¿Cuánto tiempo lleva mi hijo escondiéndote de mí?".

Jack se miró las manos. "Tres años. Después de perderlo todo, me di cuenta de lo tonto que había sido. De cómo había tirado las únicas cosas que realmente importaban".

"Entonces, ¿volviste arrastrándote? ¿Después de veinte años?".

"A ti no", admitió. "Sabía que te había herido demasiado profundamente. Pero acudí a Peter. Necesitaba verle. Quería disculparme e intentar hacer las paces antes de...".

"¿Antes de qué?", pregunté.

"Antes de que fuera demasiado tarde". Señaló vagamente un organizador de pastillas que había sobre el mostrador. "El corazón ya no es lo que era".

Me negué a sentir compasión. "¿Así que te presentaste en su puerta?".

"Casi me da con la puerta en las narices", dijo Jack con una sonrisa triste. "Educaste a un buen hombre, Martha. Leal a su madre".

"Entonces, ¿cómo hemos llegado hasta aquí?", pregunté.

Jack se movió incómodo. "Le rogué cinco minutos. Sólo cinco minutos para disculparme por haber estado ausente todos estos años".

"¿Y te los concedió?".

"Me concedió cinco minutos", confirmó Jack. "Y al final me dijo que no quería volver a verme".

No pude evitar sentir un destello de orgullo. Aquello sonaba como mi Peter.

"Pero yo seguía volviendo", continuó Jack. "Una vez al mes, lo visitaba. Sólo para sentarme en el porche y hablar. Nunca pedí entrar".

"¿Qué cambió?", pregunté a mi pesar.

"El tiempo", dijo Jack simplemente. "Tiempo y persistencia. Peter también sufría, Martha. Llevaba sufriendo desde que era un niño. Tenía preguntas que sólo yo podía responder".

"¿Como por qué abandonaste a tu familia?", dije con amargura.

Jack hizo una mueca. "Sí. Y no tenía buenas respuestas. Sólo la verdad de que era egoísta, tonto y me asustaba la responsabilidad. Que me convencí de que estarían mejor sin mí".

Me burlé. "Lo estuvimos".

"Lo sé", susurró. "Pero Peter... siempre había anhelado un padre. No el que se fue, sino el que apenas recordaba de cuando era pequeño. El que le enseñó a montar en bicicleta y le llevó a pescar".

Yo también recordaba aquellos buenos días, aunque había intentado olvidarlos.

"Un día me dejó entrar", continuó Jack. "Sólo para tomar un café. Luego cenamos unos meses más tarde. Poco a poco, empezamos a hablar más. Era cauto, Martha. No perdonaba fácilmente".

"Entonces, ¿cómo acabaste viviendo aquí?", pregunté.

Jack suspiró pesadamente. "Hace un año hubo un incendio en mi edificio de apartamentos. Lo perdí todo. Otra vez".

"Y Peter te acogió", terminé, encajando las piezas.

Asintió con la cabeza. "No tenía adónde ir. Él y Betty acondicionaron el sótano. Se suponía que era temporal".

"Pero no lo era", dije.

"No", admitió. "Y cuanto más tiempo me quedaba, más difícil les resultaba decírtelo".

"Se sentían culpables", dijo Jack en voz baja. "Como si te estuvieran traicionando. No querían hacerte daño".

En ese momento, me eché a temblar. Me di cuenta de que mi hijo había estado viviendo una doble vida. Me había estado ocultando este enorme secreto durante años.

"Así que todos me han estado mintiendo", le dije. "Durante años".

"Intentábamos protegerte", dijo Jack.

"¿Protegerme?". Me reí amargamente. "¡Por favor!".

"No es lo que parece, Mar...".

"Ahórratelo", le corté. "Tengo que hablar con mi hijo".

Cuando salí del sótano, Peter y Betty estaban en la entrada, congelados de asombro al verme salir de su lugar secreto.

"Mamá...", empezó Peter, con el rostro ceniciento. "Puedo explicártelo".

"Adelante".

Su esposa se adelantó, intentando mediar. "Por favor, compréndelo. Nunca quisimos hacerte daño. Sólo...".

La interrumpí. "Me han mentido. Durante años".

"No sabía cómo decírtelo", admitió Peter. "Al principio ni siquiera quería perdonarlo. Pero... él era diferente. Lo sentía".

Me burlé. "¿Lo sentía? ¿Eso es todo lo que hace falta? ¿Tienes idea de lo que me hizo? ¿A nosotros?".

"Yo también estuve allí, mamá", dijo Peter, con voz cada vez más firme. "Yo también lo viví".

"Entonces, ¿cómo pudiste dejarle volver a tu vida? ¿Después de lo que nos hizo?".

El rostro de Peter se endureció. "¿Tienes idea de lo que fue crecer sin un padre? Me pasé toda la vida resentido con él, pero al fin y al cabo, seguía siendo mi padre".

Sus palabras me hicieron darme cuenta de que nunca le había preguntado de verdad a Peter cómo se sentía por la marcha de su padre. Me había centrado tanto en seguir adelante y en ser los dos padres para él que nunca le había dado espacio para llorar.

"Deberías habérmelo dicho", dije, apartando la mirada.

"¿Cómo?", preguntó Peter. "¿Cuándo? Nunca hubo un momento adecuado. Al principio, sólo eran visitas ocasionales. Luego, cuando se produjo el incendio, ¿qué se suponía que debía hacer? ¿Darle la espalda?".

"¡Sí!", exclamé. "¡O al menos ser sincero conmigo!".

"Tenía miedo", admitió Peter. "Temía que me hicieras elegir".

Justo entonces, Jack apareció en la puerta.

"¿Así que vuelves a formar parte de esta familia? ¿Como si no hubiera pasado nada?", le pregunté a Jack.

Tragó saliva. "No espero perdón. Ni siquiera espero amabilidad. Yo sólo... quería estar aquí, para arreglar las cosas".

Sacudí la cabeza. "No hay 'arreglar las cosas'. Sólo hay que vivir con lo que has hecho".

"Mamá", dijo Peter en voz baja, "se está muriendo".

"¿Qué?".

"Su corazón", explicó Peter. "Los médicos le dan quizá un año".

Volví a mirar a Jack y recordé el breve momento en que había mencionado su corazón en el piso de abajo. Por alguna razón, saber lo de su salud no me ablandó el corazón tanto como debería.

"Eso no borra el pasado", dije.

"No", convino Jack. "No lo borra. Y no merezco tu perdón, Martha. Lo sé".

Los ojos de Peter se llenaron de lágrimas. "Mamá, te quiero. Pero no voy a disculparme por tener una relación con mi padre. Y menos ahora".

Respiré hondo. "Y no voy a fingir que esto no duele".

Entonces, recogí mi bolso y empecé a caminar hacia la puerta principal.

"¿Mamá? ¿Adónde vas?", preguntó Peter.

"A casa", dije. "Necesito algo de tiempo".

"Pero mamá, yo...".

"Al menos ahora sé por qué nunca me invitaron aquí en tres años", miré a Peter y a Betty. Luego, mi mirada se desvió hacia Jack. "Sólo necesito algo de tiempo para procesar esto. Volveré cuando me sienta mejor".

Y sin más, salí de casa de mi hijo, insegura de lo que ocurriría a continuación.

Han pasado dos días desde la última vez que lo visité, y todavía me cuesta procesarlo todo. ¿Crees que debería aceptar a Jack de nuevo en mi vida? ¿Crees que debería perdonarle por abandonarnos? ¿Qué habrías hecho tú en mi lugar?

Comparte esta historia con tus amigos. Podría alegrarles el día e inspirarlos.