A mi amigo y a mí nos encantaba hacer apuestas entre nosotros cuando éramos niños — Mi última victoria me hizo llorar

Jake y yo nos pasamos la infancia haciendo apuestas: quién corría más rápido, escalaba más alto o corría más riesgos. Pero años más tarde, cuando gané nuestra última apuesta, no hubo celebración, sino el tipo de angustia que nunca vi venir.

Jake y yo éramos mejores amigos desde antes de que pudiéramos caminar. A nuestras madres les gustaba contar la historia de cómo nos conocimos: dos niños en pañales que se peleaban por un camión de juguete en la guardería. Les parecía gracioso que siempre estuviéramos compitiendo, incluso entonces.

Crecimos uno al lado del otro, con nuestras casas separadas por pocas puertas. Si uno de los dos no estaba en casa, nuestros padres sabían exactamente dónde encontrarnos. Lo hacíamos todo juntos. ¿Pero lo que realmente nos definía? Las apuestas.

"Apuesto a que no llegas al final de la manzana antes que yo", decía Jake.

"Te apuesto a que sí", le respondía yo, ya corriendo.

Apostábamos de todo. ¿Quién aguantaba más la respiración? ¿Quién comía más porciones de pizza? ¿Quién sacaría la mejor nota en un examen? A veces ganábamos, a veces perdíamos, pero las apuestas nunca importaban realmente. Lo que importaba era demostrarnos algo mutuamente, empujarnos a ser mejores, a ser más rápidos, a ser más valientes.

Nadie entendía nuestra amistad como nosotros. No se trataba sólo de competir, sino de confiar. Si Jake me retaba a hacer una locura, yo sabía que él también la haría. Si yo saltaba, él saltaba. Así era como funcionaba.

Entonces, una noche, las cosas se pusieron profundas.

Teníamos 16 años, estábamos tumbados en el tejado de mi casa, mirando las estrellas. Era una de esas noches en las que sientes que puedes hablar de cualquier cosa.

"Paul", dijo Jake, con una voz más suave de lo habitual, "deberíamos hacer la apuesta definitiva".

Giré la cabeza para mirarle. "¿Ah, sí? ¿Qué clase de apuesta?".

"A quién vive más".

Solté una breve carcajada. "Es una apuesta tonta. ¿Cómo íbamos a saber quién había ganado?".

Jake sonrió satisfecho. "Muy fácil. El que vaya primero le debe una cerveza al otro".

Me reí entre dientes, negando con la cabeza. "Vale. Pero será mejor que no pierdas".

Jake sonrió. "Nunca pierdo".

Pensábamos que nuestra amistad duraría para siempre. Pero entonces, todo cambió.

Enamorarme de Laura no fue algo que planeara. Simplemente ocurrió.

No era como las demás chicas del colegio: era inteligente, divertida y amable. Me hizo sentir diferente, como si realmente importara. Habíamos sido amigos durante un tiempo, pero en algún momento me di cuenta de que quería más.

El problema era Jake. No estaba seguro de cómo se lo tomaría. Nunca habíamos dejado que nada se interpusiera entre nosotros, pero esto era... diferente.

Me lo guardé para mí durante semanas, intentando ignorar cómo se me aceleraba el corazón cada vez que Laura reía o cómo encontraba excusas para estar cerca de ella. Pero un día, Jake me pilló mirándola en el pasillo.

"Te gusta, ¿verdad?", dijo, sonriendo satisfecho.

Dudé. "Sí, me gusta".

Su sonrisa se ensanchó. "Entonces hagámoslo interesante. Gana el primero que la saque".

Parpadeé. "¿Qué?".

"Una apuesta", dijo. "Tú y yo. El primero que la invite a salir, se la queda".

Por primera vez en mi vida, no sentí la emoción de la competición. No quería ganar. Sólo la quería a ella.

"Ella no es un juego, Jake", dije, bajando la voz. "Es una persona".

Puso los ojos en blanco. "Vamos, Paul. Hemos apostado por todo. ¿Cuál es la diferencia?".

"La diferencia es que esto importa de verdad".

Se rió. "Actúas como si estuvieras enamorado de ella o algo así".

Apreté los puños. "Puede que lo esté".

Su sonrisa desapareció. "Oh".

Sacudí la cabeza y me giré para marcharme. "He terminado con esto, Jake".

No vi a Laura junto a las taquillas. No sabía que lo había oído todo.

"Paul", gritó, poniéndose a mi altura.

Me detuve, con el corazón latiéndome con fuerza. "Laura".

Sonrió. "¿Lo decías en serio?".

Tragué saliva. "Sí".

Me cogió la mano y entrelazó sus dedos con los míos. "Entonces hagámoslo oficial".

Jake estaba furioso.

Al principio, actuó como si no le importara. Hizo bromas sobre cómo había "engañado" y roto nuestro trato. Pero entonces empezaron los rumores. Le dijo a la gente que yo le había apuñalado por la espalda. Que siempre le había tenido celos. Que le había traicionado por una chica.

Me dolió más de lo que pensaba.

Intenté hablar con él, intenté arreglarlo. "Jake, esto no es sobre tú y yo. Se trata de ella".

"Se suponía que ella era una apuesta", espetó. "No la razón por la que elegiste a otra persona antes que a mí".

"Nunca he elegido a nadie antes que a ti", dije. "Tú has convertido esto en una pelea, no yo".

Pero no me escuchó.

Cuando llegó la graduación, Jake se había ido. Hizo las maletas y se marchó de la ciudad sin decir una palabra.

Y así, sin más, mi mejor amigo -la persona en la que más había confiado- no era más que un recuerdo.

La vida siguió su curso. Laura y yo nos casamos un año después de la graduación. Nos quedamos en la ciudad, compramos una casa no lejos de donde crecimos y construimos una vida juntos. Una buena vida.

Nuestra hija, Emily, nació unos años después. Tenía los ojos de Laura y mi terquedad. Cada vez que reía, el mundo se sentía bien.

Yo era feliz. Lo era de verdad. Pero algunas noches, después de que Laura y Emily se hubieran ido a la cama, me sentaba fuera y dejaba que mi mente volviera al pasado.

A Jake.

Me preguntaba dónde había ido a parar y qué estaría haciendo. Si alguna vez pensaría en mí. Si alguna vez se arrepintió de cómo acabaron las cosas.

Intenté alejar esos pensamientos, pero en realidad nunca se iban. Perder a un mejor amigo no era como una ruptura o un distanciamiento. Era como perder una parte de ti mismo, una parte que nunca recuperabas.

Una tarde, estaba revisando el correo -facturas, basura, lo normal- cuando se me escapó un sobre pequeño. Mi nombre estaba en el anverso, escrito con una letra que hacía años que no veía.

La letra de Jake.

Me temblaron las manos al abrirlo.

Paul,

He vuelto a la ciudad. Ha pasado demasiado tiempo. Reúnete conmigo en O'Malley's mañana a las siete. Hablemos.

-Jake.

Eso era todo. Sin explicaciones ni disculpas. Sólo una invitación. Lo leí tres veces, medio esperando que cambiaran las palabras.

Laura notó mi expresión. "¿Qué pasa?".

Le entregué la carta. La leyó y me miró a los ojos. "¿Vas a ir?".

Dudé, pero luego asentí. "Sí".

No sabía qué iba a decir. No sabía si yo seguía enfadado, ni tampoco si él lo estaba. Lo único que sabía era que, después de diez años, por fin tenía la oportunidad de volver a ver a mi mejor amigo.

A la noche siguiente, llegué a O'Malley's con diez minutos de antelación.

El local no había cambiado mucho desde que éramos niños. Recorrí la sala, esperando ver a Jake en una mesa de la esquina, sonriendo como si nunca hubiera pasado nada.

Pero no estaba allí.

Miré el reloj. Quizá llegaba tarde. Nunca se le daba bien el tiempo.

Al cabo de unos minutos, se me acercó una camarera. Era joven, quizá veinteañera, con ojos cansados y una sonrisa amable.

"¿Eres Paul?", me preguntó.

Asentí con la cabeza. "Sí".

Señaló un pequeño reservado al fondo. "Sígueme".

Confundido, hice lo que me dijo. Cuando me senté, sacó un papel doblado de su delantal y lo puso sobre la mesa. Luego colocó una pinta de cerveza a su lado.

"Me pidió que te diera esto", dijo en voz baja.

Se me revolvió el estómago. "¿Dónde está?".

Dudó. "Léelo". Luego se marchó.

Me quedé mirando la carta, con los dedos entumecidos mientras la desdoblaba. En cuanto vi la letra, se me apretó el pecho.

Paul,

Si estás leyendo esto, es que he vuelto a casa. Mi último deseo era que me enterraran en mi ciudad natal.

Aspiré, pero me obligué a seguir leyendo.

Enfermé justo después de la graduación. Cáncer de piel. Estuve un tiempo en remisión, pero volvió. Esta vez peor. Los médicos dijeron que no me quedaban opciones.

No escribí para hacerte sentir mal. Escribí porque no quería irme de este mundo sin arreglar lo que había roto. Fui un maldito tonto, Paul. Dejé que mi orgullo arruinara lo mejor que tenía: nuestra amistad. Eras mi hermano y lo tiré por la borda por una estúpida apuesta. No espero que me perdones. Sólo espero que sepas que nunca dejé de echarte de menos.

Tragué con fuerza y se me nubló la vista.

Y en cuanto a la última apuesta... bueno, parece que has ganado, amigo mío. Yo invito la cerveza.

-Jake

Aferré la carta, con los dedos apretando el papel con tanta fuerza que se arrugó. Jake se había ido. Había venido aquí esperando una segunda oportunidad, pero lo único que obtuve fue una despedida que nunca quise.

Me quedé mirando la pinta de cerveza que tenía delante. Parecía normal, una bebida corriente, pero sabía lo que significaba.

Jake había cumplido su palabra.

Con manos temblorosas, levanté el vaso. "Idiota", susurré. Luego bebí un sorbo. Sabía amargo. O quizá sólo fuera la pena.

Una semana después, estaba delante de la tumba de Jake. Laura y Emily estaban conmigo, pero me dejaron espacio. Esto era algo que tenía que hacer solo.

Me arrodillé, rozando con los dedos el nombre grabado en la piedra, y solté un suspiro tembloroso.

"Hola, Jake". Se me quebró la voz. "Supongo que lo has hecho de verdad, ¿eh?".

Me enjugué los ojos y sacudí la cabeza. "Sabes, solía preguntarme si alguna vez pensaste en mí. Si alguna vez te arrepentiste de lo que pasó. Resulta que sí lo hiciste. Y odio no haberlo sabido antes".

Metí la mano en la bolsa que había traído y saqué una jarra de cerveza. Le puse el tapón y la dejé delante de la lápida.

"Aún me debes la revancha", murmuré. "Pero supongo que esto tendrá que valer".

El silencio se extendió entre nosotros. El viento agitaba los árboles y, en algún lugar a lo lejos, oí reír a Emily.

Sonreí. "Te perdono, Jake. Te perdoné hace mucho tiempo".

Me levanté, limpiándome las manos en los vaqueros.

Laura me cogió la mano, apretándola suavemente. "¿Estás bien?".

Asentí con la cabeza. "Sí".

Mientras nos alejábamos, miré hacia atrás por última vez. El dolor seguía ahí. Probablemente siempre lo estaría. Pero por primera vez en años, no sentí que hubiera perdido a mi mejor amiga. Sentí que por fin me había despedido.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.