Mi cuñada botó el auto de colores que le regalé a su hijo por su 5° cumpleaños porque es una "mamá beige"

Mi cuñada vive para el beige. Sus paredes, su armario e incluso los juguetes de su hijo son todos "estéticos". Para el quinto cumpleaños de su hijo, le llevé un colorido Automóvil de juguete que no encajaba con su ambiente neutro. Su reacción dejó atónitos a todos... especialmente a mí. ¿Pero lo mejor? Nunca vio lo que vino después.

Algunas personas coleccionan sellos. Otros se obsesionan con los discos antiguos. ¿Mi cuñada Brittany? Colecciona beige y gris... y todos los tonos de avena conocidos por la humanidad. Toda su personalidad está envuelta en un manto de lino neutro, y que Dios ayude a cualquiera que se atreva a introducir el color en su mundo. Sobre todo a mí.

Todo empezó unas semanas antes del cumpleaños de mi sobrino Evan. Estábamos paseando por la juguetería, con su fino pelo revoloteando a cada salto. A sus casi cinco años, era todo energía salvaje, risas estridentes y todo lo contrario de la estética de su madre.

"¡Tía Claire! ¿Podemos ir a ver los autos? ¿Por favor?". Tenía los ojos muy abiertos y esperanzados, y sus manitas ya me empujaban hacia el pasillo de los juguetes.

Miré el reloj. Brittany me había pedido que lo cuidara durante dos horas mientras se arreglaba el cabello. Aún teníamos tiempo de sobra.

"Ve delante, amiguito", le dije, dejando que tirara de mí por la juguetería.

En cuanto doblamos la esquina, Evan lanzó un grito tan dramático que cualquiera diría que había visto un unicornio de verdad. Pero lo que había captado su atención era un auto rojo fuego con detalles en amarillo sol y rayas de carreras en azul eléctrico.

Tenía un cuerno que emitía efectos sonoros de dibujos animados y luces que parpadeaban en forma de arco iris. Era un anti-Brittany móvil. Y a Evan le encantó.

"¿Puedo probarlo? Por favor, por favor, por favor".

"Claro, cariño, súbete".

Se encaramó al asiento y sus piernecitas apenas alcanzaron los pedales. Cuando apretó el claxon, emitió un cómico sonido "A-OOOGA" que le provocó un ataque de risa.

"¡Tía Claire! Este es MI auto!", declaró, con la cara iluminada de pura alegría. "¡Es el auto de carreras más rápido de todo el universo!".

Me dolían las costillas mientras le observaba. En el mundo de tonos apagados y habitaciones perfectas para Instagram de su madre, Evan era una salpicadura de colores primarios que no encajaba del todo en la paleta.

"Se acerca tu cumpleaños", le dije con indiferencia. "Quizá deberías incluirlo en tu lista de deseos".

Su sonrisa se ensombreció un poco. "Mamá dice que tengo que pedir cosas que hagan juego con mi habitación". Pasó la manita por el volante. "Todo en mi habitación es beige y blanco".

La forma en que lo dijo rompió algo en mí.

"Bueno", dije, agachándome a su altura, "a veces los mejores regalos son las sorpresas".

Los ojos de Evan brillaron de esperanza. "¿De verdad?".

"¡De verdad!".

Llegó el día de la fiesta de cumpleaños de Evan, y Brittany había transformado su patio en lo que parecía un despliegue de una revista de decoración del hogar. Los globos de color crema flotaban sobre las mesas cubiertas con manteles de color avena y la tarta era de vainilla con glaseado de crema de mantequilla.

Llegué pronto, arrastrando el enorme paquete envuelto desde mi coche.

"¿Qué demonios es eso?". La voz de Brittany llegó desde detrás de mí, tensa y forzadamente agradable.

Me volví para mirar a la esposa de mi hermano. Llevaba un vestido de lino beige. Incluso su pintalabios era nude.

"¡Sólo una cosita para el cumpleañero!".

"Ya sabes, hablamos de los regalos. Envié ese correo electrónico con sugerencias", dijo, mirando el paquete con desdén. "El tema de su habitación es 'neutros tranquilos'".

"Bueno, es un tema de cumpleaños, Brit. Se llama 'hacer feliz a un niño de cinco años'".

Antes de que pudiera responder, la puerta se abrió y empezaron a llegar los invitados... la mayoría amigas de Brittany con vestidos neutros, sus hijos vestidos como pequeños maniquíes de una boutique cara.

Evan apareció desde el interior, con pantalones cortos caqui y una camisa blanca. Parecía que se dirigía a una pequeña reunión de negocios y no a su propia fiesta de cumpleaños. Cuando me vio, su rostro se descompuso en una amplia sonrisa.

"¡Tía Claire!", gritó, corriendo hacia mí a toda velocidad.

Lo levanté con mis brazos y le di la vuelta. "¡Feliz cumpleaños, salvaje!".

"¿Es para mí?". Señaló el paquete gigante con los ojos muy abiertos.

"Claro que sí. Pero tienes que esperar hasta la hora del regalo".

Se zafó de mis brazos. "¡Mamá ha dicho que puedo abrir un regalo antes de que lleguen todos!".

Brittany apareció detrás de él, con una sonrisa tensa. "No creo que...".

"¿Por favor, mamá? ¿Por favor, por favor?".

"Vale. Un regalo".

Ayudé a Evan a arrastrar el paquete hasta el centro del patio. El papel de regalo estaba cubierto de superhéroes de colores que chocaban magníficamente con todo lo que nos rodeaba.

Evan lo rompió como un pequeño tornado. Cuando se desprendió el último trozo de papel, se quedó congelado un momento, mirando el auto rojo brillante con los ojos muy abiertos.

"¡MI COCHE DE CARRERA!", gritó, lo bastante alto como para asustar a un pájaro cercano. "ME HAS REGALADO MI AUTO DE CARRERAS".

La alegría pura de su cara valía cada céntimo. Se subió al asiento e inmediatamente pulsó el claxon, llenando el sereno patio trasero de Brittany con un "¡BEEP-BEEP-BEEP!" de dibujos animados.

"¡Mira, mamá! Mira qué rápido va!". Se impulsó con los pies, zumbando por el patio.

Miré a Brittany, esperando que al menos fingiera compartir su entusiasmo. En lugar de eso, su rostro se endureció en algo frío y aterrador.

"Evan, ya basta. Guardemos ese auto por ahora".

"Pero mamá, yo...".

"Ahora, Evan".

Se detuvo, con los hombros caídos. "¿Puedo jugar con él más tarde?".

Brittany se acercó a él, inclinándose con la misma sonrisa tensa. "Cariño, este juguete es muy... brillante. No encaja en nuestra casa".

Evan miró su nuevo auto y luego volvió a mirar a su madre. "Pero me encanta".

"Lo sé, pero a veces tenemos que tomar decisiones sobre lo que pertenece a nuestro espacio". Se enderezó y, sin decir nada más, llevó el auto al lado de la casa, donde había un cubo de basura junto al de reciclaje.

Me quedé con la boca abierta cuando levantó el auto y lo dejó caer en el contenedor con un fuerte ruido.

"Ya está". Se frotó las manos mientras volvía. "Ahora podemos disfrutar de la fiesta sin ese adefesio".

Evan no lloró. No gritó ni se tiró al suelo como haría la mayoría de los niños. Se quedó allí, mirando cómo desaparecía el juguete de sus sueños, antes de volverse hacia mí con un pequeño encogimiento de hombros resignado.

"No pasa nada, tía Claire. A mamá no le gustan las cosas brillantes".

La tranquila aceptación en su voz me destripó.

Me marché pronto de la fiesta, murmurando algo sobre un dolor de cabeza. La verdad era que no podía soportar ver a Evan desenvolver una pila de juguetes beige, aprobados por los padres, mientras sus ojos no dejaban de desviarse hacia el contenedor de donaciones.

Aquella noche no pude dormir. Cada vez que cerraba los ojos, veía la cara de Evan y cómo se apagaba su luz cuando su madre tiraba el coche. No se trataba sólo de un juguete... se trataba de la alegría y de que te permitieran ser un niño con todo el color y el ruido que deberían acompañarle.

Por la mañana, ya tenía un plan.

Primero envié un mensaje a mi hermano. "Tenemos que hablar del cumpleaños de Evan".

"Lo sé", respondió inmediatamente. "Brittany fue demasiado lejos".

Esa era toda la confirmación que necesitaba. Empecé a ponerme en contacto con todos los familiares que habían presenciado el incidente del auto. Mis padres, mis primos e incluso la hermana de Brittany, que se había mostrado visiblemente incómoda cuando ocurrió.

"Voy a convocar una reunión familiar urgente", envié un mensaje al grupo. "La Operación Motín Arco Iris está en marcha... estas Navidades. Estoy impaciente".

La mañana de Navidad llegó unas semanas más tarde. Llegué a casa de mi hermano con el coche lleno hasta los topes de paquetes envueltos en papel brillante. Al acercarme a la puerta principal, vi llegar a otros miembros de la familia, todos llevando regalos envueltos en el papel más vibrante que pudimos encontrar.

"¿Estás seguro de esto?", preguntó mi padre, arrastrando una gran caja cubierta de papel de regalo holográfico.

"¡Claro que sí! Ya es hora de que alguien defienda lo que Evan quiere de verdad".

Dentro, el salón de Brittany parecía sacado de una revista de diseño escandinavo. El árbol de Navidad estaba decorado con adornos blancos y plateados. Incluso las medias eran de color crema con sutiles bordados grises.

Evan estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas, en pijama gris claro, desenvolviendo metódicamente un regalo que contenía un juego de juguetes de madera natural, sin manchas.

"¡Feliz Navidad a todos!", anuncié en voz alta.

Evan levantó la cabeza y abrió mucho los ojos al ver la explosión de regalos que llevábamos. "¡Tía Claire!".

"¡Eh, sobrino! Parece que Santa ha dejado algunas cosas en nuestras casas para ti por error", le dije, guiñándole un ojo.

Durante la hora siguiente, vimos cómo Evan destrozaba paquete tras paquete de juguetes gloriosamente brillantes: un auto teledirigido verde neón, un juego de bloques de construcción arco iris y una capa de superhéroe rojo brillante que se ató inmediatamente al cuello.

Y la pièce de résistance: un nuevo auto, aún más ruidoso y llamativo que el primero, con luces parpadeantes y un claxon que emitía cinco efectos de sonido de dibujos animados.

El salón, antes un templo del beige, parecía ahora como si un arco iris hubiera atravesado el techo.

Los otros niños destrozaron los regalos como animales salvajes sueltos en una tienda de pinturas. El papel de regalo voló. Las cintas fueron pisoteadas. Un niño acabó llevando dos capas de superhéroe y un lazo rojo pegado a la frente como un cuerno de unicornio.

Brittany estaba en un rincón, con la taza de café tan apretada que pensé que se rompería. Mi hermano estaba a su lado, con la mano en el hombro, susurrándole algo al oído.

Una de las otras madres, bendita sea, se inclinó hacia ella y dijo lo bastante alto como para que toda la sala lo oyera:

"Vaya, esto es tan... feliz. Voy a publicar esto en Instagram".

Me fijé en Brittany y le sonreí dulcemente. Ese día no tiró ni un solo juguete a la basura. Sencillamente, ¡no podía!

Esa misma tarde, Evan se arrojó a mis brazos, todavía con su capa de superhéroe, y me dijo: "¡Gracias, tía! Son las mejores Navidades de mi vida".

Le devolví el abrazo con tanta fuerza que sus piececitos se levantaron del suelo.

"Te lo mereces, sobrino".

Sonrió. "¡Voy a manejar todo el día!".

"¡Más te vale!". Le revolví el pelo.

Brittany revoloteaba junto al árbol, ajustando unos adornos beige que parecían francamente tristes comparados con la explosión de arco iris que la rodeaba.

Mientras veía a Evan correr por la madera dura, chillando de risa, pensé:

La infancia no está hecha para hacer juego con las cortinas.

Está hecha para brillar.

Brillante. Ruidosa. Desordenada.

Y alegre sin complejos.

¿Y si los británicos de color beige no lo entendieran? Pues bien. Será mejor que se acostumbre al color. Porque esta familia se ha cansado de vivir en beige.

He aquí otra historia: Toda mi familia fue invitada a la boda de mi prima - menos yo. Fui de todos modos, pensando que era un error. Pero cuando mi prima me apartó y me dijo la verdadera razón por la que no me quería allí... Lo juro, nunca sentí que algo me golpeara de esa manera.

Esta obra se inspira en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.

Comparte esta historia con tus amigos. Podría alegrarles el día e inspirarlos.