Mis suegros dijeron que el desfile del 4 de julio sería "demasiado ruidoso" para mí este año — Entonces, accidentalmente descubrí la verdad

Mis suegros me dijeron que no fuera al desfile del 4 de julio por las migrañas que sufro durante el embarazo. Estuve de acuerdo. Pero una llamada accidental por FaceTime me mostró algo que nunca debí haber visto. La verdadera razón por la que no querían que estuviera allí no tenía nada que ver con el ruido... y todavía estoy conmocionada.

Soy Penny y estoy embarazada de 25 semanas del que se suponía que iba a ser nuestro bebé milagroso. Steve y yo llevábamos dos años intentándolo, y cuando por fin aparecieron esas líneas rosas, pensé que nuestras vidas estaban encajando.

Pero el embarazo no ha sido bueno conmigo. Las migrañas me golpean como trenes de carga, dejándome acurrucada en habitaciones oscuras. Siento la luz como agujas. El sonido me atraviesa el cráneo como un cristal roto.

Así que cuando mi suegra, Martha, me llamó el martes pasado, con una voz que destilaba falsa preocupación, casi le creí.

"Penny, querida, he estado pensando en el desfile del viernes. Todo ese ruido y las multitudes podrían ser demasiado para ti en tu estado".

Me pasé el teléfono a la otra oreja, intentando ignorar el sordo latido que empezaba a sentir detrás de los ojos. "Lo estaba esperando, Martha. Es nuestro primer 4 de julio como matrimonio".

"Pero, cariño, tuviste aquella terrible migraña hace sólo dos días. Steve nos dijo que no podías ni levantarte de la cama".

La forma en que lo dijo me hizo sentir pequeña y frágil... como si estuviera hecha de papel que pudiera romperse con el viento.

"Quizá tenga razón", dijo Steve más tarde aquella noche, con su mano frotando suaves círculos en mi espalda. "Últimamente estás muy cansada, Pen. Quizá deberías descansar".

Quería discutir, pero el agotamiento era real. El bebé parecía estar robándome cada gramo de energía que tenía.

"¿Aún irás?", pregunté, odiando lo decepcionada que sonaba.

"Sólo por el abuelo. Ya sabes lo mucho que significa el desfile para él".

Sonreí y lo besé en la mejilla. "Diviértete".

El viernes por la mañana amaneció soleado y el suave patear de mi bebé me recordó que no estaba sola. Observé cómo se preparaba Steve, su emoción apenas contenida mientras se ajustaba la camisa.

"¿Segura que te parece bien?", preguntó, pero ya estaba agarrando las llaves.

"Ve. Diviértete. Probablemente tome una siesta".

Me besó en la frente. "Los quiero. A los dos".

Cuando se marchó, me preparé un té y me acomodé en el sofá con un libro. La casa estaba demasiado silenciosa y vacía. Pero estaba acostumbrada a estar sola. El trabajo de Steve lo mantenía ocupado, y su familia había dejado claro desde el principio que yo no era exactamente lo que habían pensado para su chico de oro.

Hacia el mediodía, estaba pensando en empezar a comer cuando estalló el grifo de la cocina.

No fue una fuga suave. Estalló como un géiser, lanzando agua en cascada por la encimera, empapando el suelo e inundando todo lo que había a la vista.

Me quedé allí un momento, helada, viendo cómo nuestra cocina se transformaba en un pequeño lago.

"¡No, no, no!", murmuré, corriendo hacia el fregadero. Intenté girar las manillas, pero el agua seguía brotando. Empecé a sentir pánico, pues no tenía ni idea de cómo detenerlo.

Me temblaban las manos, agarré el móvil y llamé a Steve por FaceTime. Seguía sonando. Él no contestaba.

Volví a intentarlo, el agua seguía salpicando por todas partes y mis calcetines estaban completamente empapados.

A la tercera llamada, estaba a punto de llorar. Por fin, al cuarto intento, apareció su cara en la pantalla. Estaba sonrojado y sin aliento.

"Steve, gracias a Dios. Estalló el grifo. Hay agua por todas partes. ¿Cómo lo cierro?"

"¿Qué? No puedo... Cariño, estoy con el abuelo. ¿Puedes llamar a un fontanero?"

"Necesito que me digas cómo cerrar la llave de paso. Por favor, está inundando toda la cocina".

Parecía molesto y distraído. "Mira, ahora no puedo hablar. Sólo... resuélvelo, ¿bien?".

La pantalla se quedó en negro.

Me quedé mirando el teléfono, dolida y confusa. ¿Resolverlo? Estoy embarazada, sumergida en el agua y mi esposo me acaba de colgar.

Pero entonces ocurrió algo extraño. La pantalla volvió a la vida. La cara de Steve volvió a aparecer, pero no miraba a la cámara. Miraba hacia otro lado, riéndose de algo.

Él creía que había colgado, pero la llamada seguía conectada.

Lo que vi a continuación me heló la sangre.

No era un desfile. No había multitudes. Ni bandas de música. Ni niños ondeando banderas. Sólo un patio trasero y una larga mesa llena de comida.

Steve estaba sentado en una mesa de picnic en lo que parecía el patio trasero de alguien. De las ramas de los árboles colgaban adornos rojos, blancos y azules, y la mesa estaba cubierta de comida.

Y allí, sentada tan cerca de mi esposo, había una mujer que reconocí por viejas fotografías: Hazel, la ex de Steve.

Era todo lo que yo no era. Era alta, agraciada, con un pelo oscuro que captaba la luz del sol y una risa que parecía flotar en el aire.

Llevaba un vestido rojo que se ceñía a sus curvas, y cuando se inclinó hacia Steve y le susurró algo que lo hizo sonreír, casi me desmayé.

Martha apareció en el encuadre, dejando una jarra de limonada. "¿No es agradable? Como en los viejos tiempos".

"¡Mamá, te superaste!", chistó Steve.

Mi suegro, Thomas, le dio una palmada en el hombro. "Me alegro de que la familia vuelva a estar unida".

¿La familia? Soy la esposa de Steve. Estoy embarazada de él. Pero yo no era de la familia.

Colgué el teléfono y me quedé de pie en la cocina inundada. El agua seguía brotando del grifo y sentí que me iba a ahogar.

Conseguí cerrar el grifo, pero el daño estaba hecho... y no sólo en la cocina.

Unos 20 minutos más tarde, atravesé Silver Creek Lane.

Llegué a la entrada de la casa de la tía de Steve, con el corazón palpitante. A través de la verja del patio trasero, los vi a todos todavía sentados alrededor de aquella mesa perfecta, con las copas alzadas en algún brindis que nunca me invitarían a compartir.

La verja crujió cuando la abrí, y todas las cabezas se volvieron hacia mí. Las risas se apagaron al instante.

La cara de Steve se puso blanca. "¿PENNY? ¿Qué estás...? ¿Cómo has...?".

"Sorpresa. Espero no interrumpir el desfile".

Martha se levantó, con la boca abriéndose y cerrándose como un pez fuera del agua. "Penny, no deberías haber...".

"¿No debería qué? ¿No debería haber conducido hasta aquí porque mi esposo me mintió? ¿No debería haber venido a buscar a mi esposo cuando se nos inundó la cocina y me colgó el teléfono?".

Hazel estaba confusa. "Steve, ¿quién es?"

"¡Soy SU ESPOSA!", espeté. "Soy Penny. Y estoy embarazada de 25 semanas de SU bebé".

El silencio que siguió fue ensordecedor.

Hazel se llevó la mano a la boca. "¿Tu esposa? Pero dijiste... Dios mío... me dijiste que eras soltero. Dijiste que no creías en el matrimonio".

El rostro de Steve se arrugó. "Hazel, puedo explicarlo..."

"¿Explicar qué?", me acerqué un poco más. "¿Explicar cómo nos mentiste a las dos? ¿Explicar cómo le dijiste que estabas soltero mientras yo estaba sola en casa, embarazada de tu hija?".

"No quería que pasara esto", balbuceó Steve. "Sólo quería volver a verla. Y tener un cierre".

"¿Cierre? ¿Tanta falta te hacía que le mentiste a tu esposa embarazada?"

Martha encontró por fin la voz. "Bueno, quizá si no fueras tan pegajosa...".

"¿Pegajosa?", me volví contra ella, con meses de rabia reprimida hirviendo por fin. "Trabajé sesenta horas a la semana para ahorrar dinero para este bebé. Me enfermé intentando ser la esposa perfecta para tu hijo. ¿Qué tiene eso de pegajoso?"

"Tal vez le fuiste infiel", se encogió de hombros Martha, con la barbilla levantada desafiantemente. "Trabajas hasta tarde todo el tiempo. ¿Cómo sabemos siquiera que ese bebé es suyo?".

Sentí como si me hubieran abofeteado. "¿Qué acabas de decir?"

"He dicho que quizá deberíamos hacer una prueba de paternidad. Sólo para estar seguros".

Hazel se levantó bruscamente, tomando su bolso. "Esto es una locura. Están completamente locos", me miró con algo que podría haber sido lástima. "Lo siento. No tenía ni idea. Si hubiera sabido que estaba casado, si hubiera sabido lo del bebé... Nunca habría venido aquí".

Se volvió hacia Steve, con un claro disgusto en el rostro. "No eres el hombre que yo creía. Desaparece de mi vida".

Y se marchó, dejándonos a los demás entre los restos de su pequeña reunión perfecta.

"Mira lo que has hecho", siseó Martha. "Lo has estropeado todo".

"¿Yo lo estropeé todo?", no podía creer lo que estaba oyendo. "Vine para encontrarme a mi esposo celebrando una barbacoa familiar secreta con su ex novia... ¿y de algún modo esto es culpa mía?".

Thomas se aclaró la garganta. "Penny, tienes que entender... Hazel tiene éxito. Viene de una buena familia. Tiene dinero".

Las palabras cayeron como el chasquido de un látigo sobre la piel desnuda. "¿Y yo no?"

"Eres enfermera", dijo Martha, como si eso lo explicara todo. "Vienes de la nada. Pensamos que si Steve pudiera ver lo que se estaba perdiendo...".

"Tú lo planeaste. No me invitaste porque querías que estuviera a solas con ella".

"Eso es exactamente lo que hicimos. Y lo volveríamos a hacer. No eres adecuada para nuestro hijo".

Miré a Steve, esperando que me defendiera a mí y a nuestro hija nonata. Pero se quedó mirándose los zapatos.

"Di algo", susurré.

Levantó la vista hacia mí y, por un momento, vi un destello del hombre con el que me había casado. Pero entonces miró a sus padres y sus hombros se hundieron.

"Quizá deberíamos hablar de esto en casa", murmuró.

Entonces supe que se había acabado.

No fui a casa. Conduje hasta el apartamento de mi mejor amiga, Lia, y me senté en su salón, contándoselo todo mientras ella preparaba té y escuchaba sin juzgar.

"Haz la maleta", me dijo cuando terminé. "Te quedas aquí".

***

Steve llamó 47 veces aquella noche, pero no contesté.

Cuando por fin apareció en la puerta de Lia a la mañana siguiente, tenía los ojos rojos e hinchados.

"Por favor", dijo cuando abrí la puerta. "Deja que te lo explique".

"¿Explicar qué? ¿Que me mentiste? ¿Que dejaste que tu madre se preguntara si nuestro bebé era tuyo? ¿Que me colgaste el teléfono cuando más te necesitaba?"

"Nunca quise llegar tan lejos. Sólo quería verla una vez más. Para cerrar el asunto".

"Otra vez esa palabra. Cierre", di un paso atrás, poniendo distancia entre nosotros. "No cierras el asunto mintiendo a tu esposa embarazada. No lo cierras dejando que tu familia la humille".

"Lo siento. Lo siento muchísimo. Por favor, ¿podemos volver a intentarlo?"

Lo miré y vi a un desconocido.

"No. No podemos".

***

Han pasado dos días desde el 4 de julio. Dos días desde que mi mundo cambió y descubrí lo que realmente valía para las personas que se suponía que me querían.

Sigo viviendo con Lia. Su habitación de invitados es pequeña, pero su corazón es enorme. Me trae vitaminas prenatales, me escucha llorar y me recuerda que soy más fuerte de lo que creo.

Steve sigue llamando y enviando mensajes. Sigue apareciendo en mi trabajo. Dice que lo siente. Dice que me quiere. Dice que quiere arreglarlo.

Pero esto es lo que pasa con los cristales rotos. Una vez que se rompe, puedes barrer los pedazos, pero no puedes deshacer el daño. La confianza es así.

He empezado a buscar apartamentos. Pequeños, con espacio para una guardería. He empezado a pensar en nombres, en mi futuro y en criar sola a este niño.

¿Y sabes qué? Ya no tengo miedo.

Porque mi bebé se merece algo mejor que un padre que miente y una familia que la ve como un inconveniente. Mi bebé se merece algo mejor que una madre que se conforma con migajas de afecto y lo llama amor.

Algunos pensaran que debería perdonar a Steve. Algunos pensaran que debería darle otra oportunidad e intentar que funcione por el bien de nuestra hija.

Pero he dejado de ser la mujer que se doblega y se rompe y sonríe mientras lo hace. He dejado de ser la esposa que agradece cualquier migaja de atención que pueda conseguir.

Voy a ser la madre que mi hija necesita... la que le demuestre que el amor no miente, que la familia no engaña y que ella vale más que la segunda opción de cualquiera.

Se suponía que el 4 de julio era sobre la independencia. Resulta que lo era.

Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.