Un día heredé una casa de mi difunto vecino, que me odiaba, pero su única condición me hizo actuar como nunca antes lo había hecho — Historia del día

Siempre pensé que mi viejo y gruñón vecino, el Sr. Sloan, vivía solo para arruinarme la vida. Pero la mañana en que echó tierra sobre mis rosas, no tenía ni idea de que él ya había planeado algo que me atraparía para siempre.

Me encantaban las mañanas. Sobre todo al aire libre. Tenía mi pequeño jardín y la libertad de respirar como quisiera.

Era florista: los pedidos de ramos llegaban a través de Internet y del viejo boca a boca. Aquel verano, los pedidos de bodas me habían salvado.

Las rosas de mi jardín eran muy solicitadas por las novias.

Me preparé una taza de café y me senté en el porche con mi cuaderno. Tomé un sorbo, eché un vistazo al parterre y casi me ahogo.

¿Qué demonios...?

En lugar de hileras ordenadas de rosales, había toda una montaña de tierra oscura. ¡Justo en medio de mis flores!

"¡Oh, vamos! ¡Otra vez no! ¿Quién podría ser si no ese viejo molesto?".

Sabía exactamente quién era. Mi vecino, el Sr. Sloan.

El único inconveniente de mi apacible vida ahí fuera. El hombre que había dedicado sus años de jubilación a hacerme la vida imposible.

"Esta vez no me voy a quedar callada. Éste es mi trabajo, por el amor de Dios".

Pasé con rabia por encima de las piedras del borde de mi patio y me detuve. Delante de la vieja casa del Sr. Sloan había un par de autos desconocidos.

"¿Qué pasó aquí?", pregunté a la señora Pearson, la mujer de la calle de al lado.

"Linda... Harold... falleció anoche. Un ataque al corazón, dicen".

Toda la rabia que había en mi interior se escurrió como si alguien la hubiera vertido directamente en la tierra, justo sobre mis rosas aplastadas.

"¿Señorita M.?"

Me di la vuelta. Un hombre con traje se acercó y me tendió la mano.

"James H., el abogado del Sr. Sloan. Después del funeral, leeremos su última voluntad. Tiene que estar presente".

"¿Yo? ¿Está seguro?"

"Ese es su deseo. Lo sabrá todo después de su último adiós".

Volví a mirar el montón de tierra y el rosal muerto que asomaba por debajo.

Sentí que me recorría un escalofrío...

¿Qué has tramado esta vez, Sloan?

***

Al día siguiente, me senté en la última fila de la pequeña sala funeraria y no podía apartar los ojos del ataúd. Miré fijamente al Sr. Sloan y repasé todas las peleas que habíamos tenido.

¿Qué me has preparado esta vez, viejo?

¿Qué broma cruel me has dejado?

Después del funeral, el abogado me invitó a entrar en un pequeño despacho que había dentro de la funeraria. Una anciana desconocida ya estaba sentada allí. Miraba por la ventana, parecía tan... indefensa.

Me senté frente a ella e intenté no mirar demasiado. El abogado abrió su carpeta.

"Muy bien. Las he reunido aquí para leer la última voluntad del señor Sloan. Hay dos puntos que te conciernen".

Apreté las manos bajo la mesa.

"Linda, heredas la casa del señor Sloan. Toda la propiedad".

"¿Qué? ¿Es una broma? ¿Me dejó su casa? ¿A mí?"

"Con una condición".

Por supuesto. Ahí estaba. La trampa.

"Debes acoger a la señora Rose D., aquí está -señaló con la cabeza a la mujer del sombrero-, en tu nuevo hogar. Y cuidar de ella. Vivirá contigo todo el tiempo que desee".

"Perdona... ¿Cuidarla? ¿Por qué?"

Rose levantó la mirada y sonrió con dulzura. Sentí una punzada de culpabilidad por dudar de ella.

"No te preocupes, querida. No seré una carga para ti".

Me volví hacia el abogado.

"¿Esto es... obligatorio?"

"Si rechazas esta condición, perderás automáticamente la casa".

Perfecto. Simplemente perfecto. El alquiler me agotaba todos los meses. Y había perdido todos mis pedidos junto con mis rosas. Obviamente, el Sr. Sloan se había asegurado de ello antes de morir.

Pero su jardín estaba lleno de sus propios rosales, los mismos que podían salvar mis contratos de boda arruinados si jugaba bien mis cartas. Aquel jardín era un sueño, me gustara o no. Una oportunidad de trabajar por fin en paz.

Rose me sonrió levemente. "Seremos una buena compañía la una para la otra, ¿verdad, querida?".

Asentí. Al fin y al cabo, yo era así: el tipo de persona que ayudaba a los demás.

¿Qué daño podía hacer una dulce anciana?

***

Los primeros días intenté convencerme de que todo iría bien.

Tenía la tierra para mis rosas. Todo lo que tenía que hacer era cuidar de la dulce anciana Rose.

Nada demasiado difícil, ¿verdad? Cierto.

Hasta que me pidió brócoli al vapor.

Estaba de pie en la cocina, cubierta de pétalos y tierra después de plantar nuevos arbustos.

"Cariño, sé que estás ocupada... Pero ¿sería demasiado prepararme un poco de brócoli? No lo cocines demasiado, por favor, mi estómago no puede soportarlo...".

Suspiré y me acerqué a los fogones.

A la mañana siguiente, Rose quería una ensalada de tomate. Pero no una ensalada cualquiera. Había que pelar los tomates y cortarlos en finas rodajas.

"Sé que eres la chica más amable", me dijo mientras pelaba aquellos malditos tomates. "Nunca nadie había hecho algo tan bueno por mí".

Por la noche, me despertaba con su campanita sonando. Rose quería leche caliente.

Luego necesitaba que comprobara los radiadores porque el viento aullaba a través de ellos.

Una hora después, necesitaba sus pastillas.

"Cariño, ¿podrías revisarlas? Creo que están caducadas... ¿Serías tan amable de ir a la farmacia por mí?".

"Pero son las cinco de la mañana...".

"Sólo necesito mis pastillas para la migraña, no sé si podré soportar este dolor hasta el amanecer...".

La ciudad estaba a cuarenta minutos. Tomé la vieja bicicleta del Sr. Sloan y atravesé la oscuridad de todos modos. Volví hacia las siete. Rose dormía profundamente en su cama.

"Rose, despierta... Traje las pastillas...".

"Oh, cariño. Dormir es la mejor medicina..."

"Pero..."

"Shhh. Espantarás mi curación".

Intenté mantener la compostura. Pero aquel día ni siquiera volví a dormir. Minutos después, buscaba en el garaje la vieja regadera, pero en su lugar encontré una vieja caja. La tapa estaba ligeramente abierta.

Me arrodillé y la levanté con cuidado. Dentro: viejas fotografías. En blanco y negro, descoloridas. En una de ellas vi...

¿Qué? ¡Esa soy yo! ¿Veinticinco años? No, no puede ser. No, no, yo no.

Una mujer que se parecía tanto a mí que me estremecí. Llevaba un bebé en brazos. Junto a ella, el joven Sr. Sloan. Le di la vuelta a la foto: había una nota garabateada en el reverso:

"Rose y mi niña, agosto de 1985".

Me hundí en el suelo, sintiendo un escalofrío que me recorría la espalda.

¿Mi niña? ¿El Sr. Sloan tenía una hija?

De repente, oí la voz de Rose detrás de mí. "¿Encontraste las fotos antiguas, querida? Eso fue cuando todo era... diferente".

Me di la vuelta. Ella estaba de pie en la puerta del garaje.

"La mujer de esta foto... Se llama Rose... ¿Eras tú?".

"Algunas cosas nunca desaparecen, aunque intentes no recordarlas... Te parecías tanto a mí a esa edad".

"¿A ti, Rose?"

"Ahora no, cariño. Tengo que tomar mi medicina".

Se dio la vuelta y se marchó, dejándome con aquella caja de fotos.

¿Qué ocultaba? ¿Y quién era realmente para el Sr. Sloan?

Yo había crecido en una casa de acogida. Lo único que sabía era que mi madre me había abandonado cuando era un bebé. Eso era todo.

La cabeza me daba vueltas.

Si el Sr. Sloan tenía una hija, ¿por qué no había venido a su funeral?

¿Por qué Rose? ¿Por qué yo?

¿Por qué sus ojos me miraban así, como si supiera algo que yo ignoraba?

Tenía que averiguar la verdad. Porque quizá... también era mi verdad.

***

La lluviosa tarde siguiente, llamé a la puerta de Rose.

"Rose, tenemos que hablar. Esa foto... el bebé. ¿Quién era?"

Rose palmeó la silla que tenía enfrente. "Siéntate, cariño. Supongo que ya estás preparada".

Podía oír el tamborileo de la lluvia sobre el viejo tejado. Rose clavó los ojos en su regazo, recogiendo las palabras como cuentas rotas.

"Nosotros también éramos unos niños, Harold y yo. Unos chicos salvajes y estúpidos. Creíamos que podíamos hacer que funcionara. Pero a la vida... no le importa el amor cuando no hay nada más que te mantenga unido".

"Así que el bebé... ¿era tuyo? ¿Tuyo y de Sloan?"

Rose levantó la vista y, por un instante, vi su juventud: la misma suavidad en los ojos que la mujer de la foto.

"Nació en agosto. 1985. Fue un verano muy caluroso. Entonces vivíamos en casa de su madre. Sin dinero. Sin trabajo. Sólo sueños. Realmente pensábamos que podríamos criar bien a nuestra hija".

"¿Y renunciaron a ella?"

"Pensamos que una familia mejor podría darle lo que nosotros nunca pudimos".

La habitación parecía más pequeña, el aire espeso.

"El Sr. Sloan la buscó, ¿verdad?".

"Le llevó años. Dijo que era lo único que tenía que hacer bien antes de morir. Por eso se mudó aquí. Solía quedarse junto a la ventana, viéndote trabajar en el jardín. Quiso decírtelo muchas veces. Pero era testarudo. Orgulloso. Pensaba que lo escupirías a la cara por lo que había hecho".

"¿Y a ti? ¿Por qué te dejó a TI en mis manos?"

Rose soltó una risita triste. "El cuerpo me falla. Harold pensó que... quizá... tú y yo aún podríamos tener algo. Te escribió una carta. Se suponía que debía esperar a que estuvieras lista".

Sacó un pequeño sobre de su cesta de tejido. Llevaba mi nombre. Lo sostuve en mi regazo como un carbón caliente. Una verdad zumbaba en mis huesos, suplicando que la dijera en voz alta, pero mi boca no podía moverse.

"Así que esa bebé... la chica de la foto... ¿era yo?".

Rose me tomó la mano y enroscó sus dedos finos como el papel sobre los míos.

"Siempre has sido mi chica".

Abrí el sobre con manos temblorosas.

"Linda,

me merezco todas las palabras amargas que puedas lanzarme. Quise decirte la verdad mil veces, pero nunca fui lo bastante hombre para quedarme ahí y ver el odio en tus ojos.

Me dije a mí mismo que te estaba protegiendo, igual que cuando te dejé marchar. Pensé que tendrías una vida mejor sin mí.

Observarte -tus rosas, tu fuerza, ese fuego en ti- fue lo único bueno que hice al final.

Espero que algún día perdones a mamá por todo lo que no pudo hacer. Y tal vez, encuentres la forma de perdonarme a mí también.

Cuida de mamá. Cuida de ti misma. Ya no hay secretos.

Con amor, papá".

Lágrimas calientes golpearon el papel. No recordaba la última vez que me había permitido llorar. Toda mi vida me esforcé por ser fuerte. Fui fuerte cuando mis padres se fueron.

Fuerte cuando nadie volvió por mí.

Fuerte cuando el Sr. Sloan echó tierra sobre mis rosas...

Mi padre, mi propio padre, castigándome por ser su fantasma.

No supe cuánto tiempo estuve allí sentada, abrazándome las rodillas. La tormenta había pasado. Por fin tomé la mano de Rose. Tenía los ojos hinchados como si también hubiera estado llorando.

"Aún no sé cómo perdonarte", susurré.

"Lo sé".

"Pero quiero intentarlo. Quiero que lo intentemos las dos".

"Hemos desperdiciado tantos años".

"Entonces no desperdiciaremos lo que nos queda".

Nos sentamos así, dos mujeres que habían sido demasiado duras con el mundo, y demasiado duras con nosotras mismas, sintiendo que ya no teníamos que luchar solas.

Fuera, las rosas se doblaban con el viento. Pero no se rompieron.

Y nosotros tampoco.

Dinos lo que piensas de esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.

Este artículo está inspirado en historias de la vida cotidiana de nuestros lectores y escrito por una redactora profesional. Cualquier parecido con nombres o lugares reales es pura coincidencia. Todas las imágenes tienen únicamente fines ilustrativos. Comparte tu historia con nosotros; tal vez cambie la vida de alguien.