A las 39 semanas de embarazo, mi esposo me despertó gritando: "¿Por qué no está doblada mi ropa limpia? Levántate y hazlo ahora mismo"

Embarazada de 39 semanas, Jennifer está agotada, dolorida y haciendo todo lo posible por mantener la paz en un hogar que se enfría poco a poco. Cuando un arrebato nocturno rompe la ilusión, surgen voces inesperadas para defenderla. Después, ella debe enfrentarse a la verdad sobre el amor, la familia y lo que realmente significa sentirse segura... para ella y para su hijo.

Tengo 27 años, estoy embarazada de 39 semanas e incluso ahora, después de todo lo que ha pasado en los últimos días, la cabeza me sigue dando vueltas.

Permíteme retroceder.

Crecí en el sistema de acogida. No tengo hermanos ni parientes lejanos que yo conozca. No he tenido padres a los que llamar cuando la vida se ponía demasiado pesada o demasiado oscura.

Durante la mayor parte de mi infancia, fui la niña que llevaba su propio papeleo de un colegio a otro y empaquetaba todo lo que poseía en bolsas de plástico de supermercado.

Aprendí pronto a mantener la cabeza gacha, a sonreír cuando tenía miedo y a hacerme pequeña en un mundo que rara vez me hacía sitio.

Así que cuando conocí a Luke, todo me pareció un nuevo comienzo.

Tenía treinta años y un encanto que atraía a la gente hacia él. Era seguro de sí mismo y decidido y, sobre todo, tenía algo que yo nunca había tenido: una familia.

Una familia grande, cálida y ruidosa.

Su madre, Lydia, me abrazó la primera vez que nos vimos y sacó una tarta casera. Su padre, Carlton, me dijo que le llamara por su nombre de pila y arregló la luz del porche de mi pequeña casa de alquiler sin que se lo pidiera.

"Jennifer", me había dicho. "Me llamarás Carlton, cariño. Somos familia, aquí no necesitamos formalidades".

Fue como si me entregaran un hogar con el que no me había atrevido a soñar.

"Quizá sea esto, Jen. Quizá sea esto lo que se siente al estar a salvo", recuerdo que murmuré para mis adentros.

Luke y yo nos casamos hace dos años. En aquel momento, pensé que las cosas iban bien. No perfectas, porque él podía ser exigente, a veces un poco brusco cuando las cosas no salían como él quería, pero siempre lo describía como honestidad.

"Yo no endulzo las cosas, cariño", decía riendo. "Ya me conoces, Jen. Digo las cosas como son".

No discutí. Me había pasado la vida intentando evitar los conflictos, intentando ganarme un lugar en la vida de los demás. No quería arriesgarme a perder lo que por fin había encontrado.

Cuando quedé embarazada, algo cambió entre nosotros. No fue repentino, sino silencioso y sigiloso.

Al principio, sólo era un tono en la voz de Luke. Si sus pantalones de gimnasia no estaban limpios, suspiraba como si le hubiera estropeado toda la mañana. Si la cena no era exactamente lo que había pedido, se quedaba mirándola un buen rato antes de apartar el plato.

"Te has olvidado la salsa", decía tajantemente. "Otra vez. En serio, Jen. ¿Qué te pasa? Esperaba mucho más".

Inventé excusas, como que quizá estaba nervioso por convertirse en padre. Quizá era así como gestionaba el estrés. Pero las excusas se desvanecían cada semana. Pronto no podía dormir la siesta sin oírle murmurar sobre la pereza. Si doblaba las toallas como siempre, las volvía a hacer delante de mí.

"No pretendo criticar", me dijo una vez. "¿Pero es tan difícil hacerlo bien?".

Me dije a mí misma que era temporal. Seguía creyendo que cambiaría cuando llegara el bebé. Que volvería a ablandarse. Que recordaría cómo ser amable.

Hace tres días vinieron mis suegros.

Lydia metió en la maleta sopa, galletas, vitaminas prenatales y calcetines peludos. Carlton me envió un mensaje para preguntarme qué aperitivos me apetecían y si tenía suficientes almohadas.

"¡Mi niña lleva a mi nieto! Cualquier cosa que necesites, cariño, dínosla".

Vinieron en coche desde dos estados de distancia para estar cerca en el nacimiento de nuestro bebé. Sinceramente, me sentí aliviada. Tener a alguien más en casa me parecía seguro, como un amortiguador entre yo y la versión de Luke que ya no podía reconocer.

Nunca les había contado las cosas que Luke decía cuando estábamos solos. Ni siquiera estaba segura de tener las palabras.

Pero cuando Carlton entró en el salón y me dio un trozo de tarta de chocolate, todas mis emociones salieron a la superficie.

"Estamos muy orgullosos de ti, Jen. Estás haciendo un trabajo estupendo, cariño", me dijo.

Estuve a punto de llorar allí mismo, en el sofá. No estaba acostumbrada a que me vieran.

Y entonces llegó anoche.

No me había sentido bien en todo el día. Tenía la barriga tensa, me dolía la espalda desde dentro hacia fuera y tenía la sensación de que el bebé se había hundido más en mi cuerpo. Era el tipo de malestar lento que hace que incluso caminar parezca un trabajo.

Preparé un plato sencillo de pasta, lavé los platos y me metí pronto en la cama. Recuerdo que pensé: "Sólo tengo que pasar esta noche...".

En algún momento, rodé sobre un costado y sentí una patada firme. Sonreí para mis adentros, con una mano en el vientre, y cerré los ojos.

Entonces lo escuché.

"¿Por qué demonios no está doblada mi ropa limpia? ¿Jen? Te había dicho que necesitaba una camisa negra de etiqueta planchada para mañana. Levántate y hazlo ahora mismo!", bramó Luke, su voz me golpeó como una bofetada.

"¿Qué? ¿Qué está pasando?". Parpadeé, desorientada.

"He dicho que te levantes", repitió, con la cara cerca de la mía. "Llevas durmiendo todo el día, Jen. ¿Voy a trabajar y vuelvo a casa y no has hecho absolutamente nada?".

Me incorporé lentamente. Me dolía la columna, el peso del bebé tirando de todo hacia delante. Pero no discutí. No me defendí. Simplemente me moví. Me levanté, descalza y dolorida, y caminé hacia el cesto de la ropa limpia.

Mis dedos se cernieron sobre la tela.

Dóblala, pensé. Dóblala rápido, plancha su camisa y no empeores las cosas.

Y entonces oí pasos detrás de nosotros.

"Siéntate, Jennifer", gritó Carlton. "Ahora mismo".

Me quedé paralizada.

Me giré lentamente.

Carlton estaba de pie en la puerta. Parecía que acababa de entrar en un campo de batalla. Tenía los brazos cruzados y la mandíbula tensa, pero su voz era grave y firme.

"Tienes que estar bromeando. ¿En serio le hablas así a tu esposa embarazada?", gritó. "¿Quién demonios te crees que eres, Luke?".

Mi esposo abrió la boca, con la cara cada vez más roja.

"Papá, ésta es mi casa", empezó a decir, con la voz a la defensiva.

"No", dijo Carlton, más cortante esta vez.

Se adentró en la habitación, con los ojos clavados en su hijo.

"Esta noche no vas a jugar esa carta", dijo. "Vas a doblar tu propia maldita ropa. Y tu esposa irá a descansar. ¿Y tu madre y yo? Nos quedaremos hasta que nazca el bebé. Porque está claro que necesitas ayuda para recordar cómo tratar a un ser humano, sobre todo a la mujer que lleva a tu hijo".

El aire se quedó completamente inmóvil. Mis rodillas se doblaron ligeramente y me dejé caer sobre el borde de la cama. Tenía una mano sobre el vientre y la otra me apretaba la boca.

Ni siquiera me di cuenta de que estaba llorando hasta que se me cortó la respiración y los sollozos llegaron en oleadas.

Carlton no alzó la voz. No volvió a gritar. Pero la decepción de su tono sonó más fuerte que cualquier grito.

Lydia apareció en la puerta, con los brazos cruzados y la mirada clavada en su hijo.

"Esto no está bien, Luke", dijo con suavidad. "Hace mucho tiempo que no lo está".

La cara de Luke se puso de un rojo intenso y furioso. Recogió el cesto de la ropa y murmuró algo en voz baja, algo que yo no podía oír pero que no necesitaba hacerlo. Luego salió furioso de la habitación, con sus pasos retumbando por el pasillo como una rabieta apenas contenida.

Momentos después, mi suegra, Lydia, reapareció con una taza de té de manzanilla caliente. Al principio no dijo nada. Se limitó a cruzar la habitación, dejar la taza suavemente sobre la mesilla de noche y sentarse a mi lado como si ya lo hubiéramos hecho cientos de veces.

Carlton la siguió, acercó la silla del escritorio y se acomodó en ella con una exhalación silenciosa.

"Cariño", dijo, mirándome directamente, con voz suave. "No sé qué le pasa a mi hijo... Pero tú no has hecho nada malo. ¿Me oyes?".

Asentí, con los labios temblorosos.

"Eres de la familia", dijo. "Y no vamos a dejar que pases por esto sola. Te lo prometemos".

¿Y sabes qué?

Lo decían en serio.

A la mañana siguiente, Luke apenas hablaba. Se quedó merodeando por los bordes de la casa como un fantasma, observando pero sin decir absolutamente nada. Sus padres intervinieron como si llevaran meses esperando para hacerlo.

Lydia se hizo cargo de la cocina sin decir palabra, tarareando suavemente mientras preparaba huevos revueltos y tostadas calientes.

Carlton aspiró el salón y quitó el polvo de los zócalos mientras yo me sentaba acurrucada en el sofá, con una mano en la barriga y la otra alrededor de una taza de té.

Luke, con visible resentimiento pero sin discutir, planchó la ropa limpia. Fregó la bañera. Hizo la compra. Y ni una sola queja salió de sus labios.

Aquella misma tarde, oí por casualidad a Carlton hablando con él en el pasillo. No sabían que estaba escuchando, pero me quedé junto a la puerta del dormitorio, sin respirar, con los nervios de punta.

"No se trata de lavar la ropa, Luke", dijo Carlton, con voz grave pero firme. "Se trata de madurar. Se trata de ser un ser humano decente. ¿Crees que eres el único que está bajo presión? Esa chica está embarazada de ti e intenta que la casa funcione, mientras tú le ladras como si fuera tu criada".

Hubo una pausa. Imaginé a Luke cruzado de brazos.

"Le gritabas como si no importara", continuó Carlton. "Como si no hiciera ya bastante. ¿Y sabes qué? Eso se acaba ahora mismo. Porque si no lo arreglas, si no maduras y te conviertes en el hombre que ella necesita... entonces la ayudaremos a criar al bebé sin ti".

No oí ninguna respuesta. Sólo silencio.

Aquella noche, vi a Luke doblar una cesta de pañales en el salón. No levantó la vista. Lydia se sentó a mi lado en el sofá, masajeándome los pies hinchados. Carlton me rellenó el vaso de agua en silencio.

"No sé qué hacer", susurré.

"No tienes por qué saberlo todavía", dijo Lydia suavemente. "Sólo permítete descansar. Permítete sentirte segura...".

Asentí con la cabeza.

No sé qué decidiré a largo plazo. No sé si esto es un punto de inflexión para Luke o sólo una breve tormenta de vergüenza. Pero lo que sí sé, lo que siento hasta los huesos, es que por primera vez en mucho tiempo me he sentido vista.

Protegida. No sola.

Y por ahora, eso es suficiente.

Aquella noche, mucho después de que todos se hubieran ido a la cama, fui a la cocina a por un vaso de agua. El pasillo crujió bajo mi peso. Era el tipo de sonido que sólo hacen las casas con historia.

Carlton ya estaba allí, apoyado en la encimera, sorbiendo té de una taza blanca desconchada.

"¿Tampoco has podido dormir?", preguntó con dulzura.

"Tu nieto no para de moverse", sonreí. "No puedo creer que falte menos de una semana... Estoy muy emocionada, pero también... aterrorizada".

"Eso es buena señal", sonrió. "La alegría y el terror. Es una buena anticipación. Yo también me sentía así antes de que naciera Luke. Lydia hizo todo el trabajo duro, claro, pero las emociones me tenían en mi propia montaña rusa".

Nos sentamos juntos en silencio durante un momento, con el zumbido del frigorífico como único sonido entre nosotros.

"¿Sabes?", dijo al final, sirviéndome un vaso de leche. "Lydia y yo lo pasamos mal cuando estaba embarazada de Luke".

Lo miré, sorprendida.

"No siempre fui quien soy ahora, Jen. Solía pensar que si trabajaba duro y pagaba las facturas, con eso bastaba. Pero tu cuerpo cambia, tu paciencia se agota, tu identidad cambia... ¿y si tu pareja no te ve a través de eso? Te sientes muy solo".

"Eso es exactamente lo que se siente", tragué saliva.

"Pero aprendí", asintió lentamente. "Tuve que hacerlo. Casi la pierdo. Lydia casi me abandona... sus padres estaban dispuestos a llevársela a casa. Querían criar al bebé con ella. Pero entonces supe que había llegado el momento de dar un paso adelante".

Parpadeé contra las lágrimas que volvían a brotar.

"No le debes el perdón a Luke sólo por haberte casado con él, Jen. Pero si alguna vez te sientes preparada para reconstruir, aquí estaremos. ¿Y si no lo estás?". Dejó la taza. "Igual estaremos aquí. Te apoyaremos en todo lo que podamos".

No pude hablar. Me limité a asentir, agradecida de una forma que no sabía cómo expresar.

Y cuando volví a la cama aquella noche, no lloré.

Me sentí completa.

Si te ha gustado esta historia, aquí tienes otra: Pensaban que podían controlarlo todo: a sus hijos, a sus nueras e incluso el futuro. Pero en estas tres historias, estas suegras que se pasaron de la raya aprendieron por las malas que el karma siempre acaba pasando factura.

Esta obra se inspira en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.

El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona "tal cual", y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.

Comparte esta historia con tus amigos. Podría alegrarles el día e inspirarlos.