Mi vecina intentó sacarme de nuestro vecindario – Al final, el karma la golpeó duro – Historia del día

Acababa de mudarme a la nueva casa que acabábamos de comprar mi marido y yo, cuando una de las vecinas empezó inmediatamente a hacer todo lo posible para obligarnos a mí y a mis hijos a venderla y a abandonar el barrio. Pero ella no conocía la ley del karma. ¡Y esa ley la castigó duramente!

Hacía sólo un mes que me había mudado a nuestra nueva casa cerca del bosque. Mi esposo y yo habíamos soñado con este momento durante años: una acogedora casa de dos plantas, lo bastante lejos del ruido de la ciudad para respirar por fin, pero lo bastante cerca para tener todo lo que necesitábamos. Steve, mi marido, estaba la mayor parte del tiempo en el extranjero, en Europa, por trabajo, así que la casa estaba destinada a ser mi mundo con nuestros dos hijos, Dylan, de cinco años, y Mike, de ocho.

Mi esposo y yo habíamos soñado con este momento durante años.

El día que desembalamos nos pareció prometedor. Allí el aire era más fresco, la calle estaba en silencio y los árboles que la rodeaban daban al barrio una sensación de calma. Pensé: "Aquí es donde crecerán mis hijos, donde montarán en bicicleta, donde por fin me sentiré asentada".

Esa ilusión duró sólo unas horas.

Mientras los niños jugaban en el patio, riéndose y persiguiéndose, llamaron a la puerta principal. Me apresuré a abrirla, esperando a un vecino que traía galletas o un amable "bienvenido".

Esa ilusión duró sólo unas horas.

En lugar de eso, una mujer de unos cuarenta y cinco años me miraba fijamente. Su rostro estaba tenso por la irritación, no por la amabilidad. Antes de que pudiera siquiera saludarla, levantó la voz.

"Primero, tus camiones bloquearon la calle y rugieron como monstruos mientras descargaban. Ahora tus hijos chillan como ratones para que los oiga toda la calle. ¿Es que no tienen vergüenza?".

Durante un segundo, me quedé paralizada. Me había preparado para pequeñas quejas – coches, cajas, ruido –, pero no para esto. No sólo estaba criticando la mudanza. Estaba insultando a mis hijos.

Antes de que pudiera saludarla, levantó la voz.

Algo en mi interior estalló. "No puedes hablar así de mis hijos", le respondí, con la voz más aguda de lo que pretendía. "Date la vuelta y sal de mi propiedad. No quiero volver a verte por aquí".

Su boca se curvó en una sonrisa burlona, pero no dijo nada más. Giró sobre sus talones y se alejó, murmurando en voz baja.

Cerré la puerta, con el corazón acelerado y la ira burbujeando en mi pecho. Miré a Dylan y Mike a través de la ventana. Seguían corriendo por el patio, ajenos al enfrentamiento.

Cerré la puerta, con el corazón acelerado y la ira burbujeando en mi pecho.

No era así como quería conocer a los vecinos. Había imaginado amabilidad, quizá incluso nuevas amistades. En lugar de eso, acababa de ganarme una enemiga, que vivía a pocos pasos de distancia.

Aquella noche me sentí inquieta. El enfrentamiento seguía ardiendo en mi mente. Necesitaba hablar con alguien normal. Así que cuando vi a una mujer de mi edad regando flores dos casas más abajo, decidí presentarme.

"Hola, soy nueva aquí", dije, acercándome nerviosa.

No era así como quería conocer a los vecinos.

Ella levantó la vista y sonrió cálidamente. "Soy Emily. Tú debes de ser la que se acaba de mudar. ¿Cómo te estás adaptando?".

Exhalé aliviada. "Bueno... ha sido un comienzo difícil".

Ladeó la cabeza con complicidad. "Déjame adivinar. Ya la conociste".

Asentí. "Apareció en mi puerta gritando sobre mis hijos".

Levantó la vista y sonrió cálidamente.

Emily suspiró. "Sí. No le gusta el ruido, sobre todo el de los niños. Sinceramente, a la mayoría de la gente de esta calle no le gusta. Es casi como una zona sin niños. Parejas, jubilados, solteros, pero no familias. Por eso tus camiones de mudanza probablemente le parecieron una bomba lanzada".

"¿Así que porque tengo hijos somos su objetivo?", pregunté con amargura.

Emily esbozó una media sonrisa. "Puede ser. Pero no te lo tomes tan a pecho. Aquí la gente puede ser... intensa. ¿Quieres tomar un café? Hay una cafetería a un kilómetro y medio".

"Sí. No le gusta el ruido, sobre todo el de los niños".

Nos sentamos en la cafetería durante más de una hora. Hablar con ella me tranquilizó, al menos hasta que llegué a casa.

Los chicos iban saltando delante de mí, riendo, cuando llegamos a nuestra entrada. Me quedé sin aliento. En la fachada de nuestra casa había pintado con spray en feas letras negras: ¡FUERA!

"No", susurré, con el estómago revuelto.

"Mamá, ¿qué dice?", preguntó Mike, agarrándome del brazo. Dylan se escondió detrás de mí, sintiendo mi miedo.

Pintado con spray en la fachada de nuestra casa con feas letras negras: ¡FUERA!

Me invadió la rabia. Crucé la calle y aporreé la puerta de la vecina hostil. Abrió con expresión petulante, como si me esperara.

"No te acerques a mi casa", le advertí, con voz temblorosa pero firme. "Si vuelves a acercarte, llamaré a la policía".

Se rió. "Adelante. Mejor busca un comprador para esa casa. No durarás aquí".

"No te acerques a mi casa", advertí, con voz temblorosa pero firme.

Justo entonces, su perro ladró con fuerza detrás de ella. Mis hijos se sobresaltaron. Ella los miró y su sonrisa se volvió cruel. "¿Los niños tienen miedo de los animales? Qué monos". Abrió la puerta de un empujón, dejando que el perro avanzara.

Los niños gritaron y salieron corriendo hacia la calle. "¡Ya basta!", grité, levando a Dylan en brazos y acercando a Mike.

Su risa sonó mientras nos alejábamos a toda prisa. Aquella noche puse una cámara de seguridad en la entrada. Si quería una guerra, había elegido a la madre equivocada para provocarla.

Los miró y su sonrisa se volvió cruel.

La mañana siguiente empezó de maravilla. La luz del sol se filtraba a través de las cortinas y, por primera vez desde que me mudé, me desperté esperanzada. Los chicos estaban alegres, riéndose mientras comían sus cereales. Dylan preguntó si podían ir a jugar fuera después del desayuno.

"Por supuesto", sonreí. "Pero no se alejen de la casa".

Salieron corriendo por la puerta principal, con sus vocecitas llenas de alegría, hasta que el grito de Dylan penetró en el aire.

La luz del sol se filtró a través de las cortinas y, por primera vez desde que me mudé, me desperté esperanzada.

"¡Mamá!", chilló.

Dejé caer la taza y eché a correr. La visión me dejó helada. Nuestro jardín estaba lleno de animales. Un enorme alce estaba cerca de la valla, con la cornamenta ancha y amenazadora. Había mapaches esparcidos por el césped y pequeñas criaturas del bosque correteaban como si fueran las dueñas del lugar.

"¡Adentro!", grité, agarrándome al brazo de Dylan. Mike se aferró a mi abrigo y salimos corriendo hacia el interior. Me temblaron las manos al cerrar la puerta.

Dejé caer la taza y eché a correr.

Corrí hacia el monitor de la cámara de seguridad. Al rebobinar las imágenes de la noche anterior, se me apretó el estómago. Una figura con capucha oscura y máscara cruzaba sigilosamente el patio, arrojando algo por encima de la valla: bolsas de cebo.

Alguien había atraído deliberadamente a los animales hasta allí.

El corazón me latía con fuerza. No me cabía duda de quién estaba detrás.

Corrí hacia el monitor de la cámara de seguridad.

Busqué el teléfono y llamé a Steve al extranjero. Contestó grogui. "¿Está todo bien?".

"¡No, no está bien!", espeté. "Alguien tiró cebos en nuestro jardín. Esta mañana estaba lleno de animales peligrosos. Los niños estaban aterrorizados. Se está intensificando, Steve. No parará hasta que...".

"Cálmate", interrumpió él suavemente. "No lo agraves. Si insistes, sólo empeorará. Aléjate del conflicto. Por favor".

"Cálmate", interrumpió en voz baja.

Apreté la mandíbula. "Nuestros hijos están en el punto de mira, ¿y quieres que lo ignore?".

"Digo que... pienses a largo plazo. No le des municiones".

Terminamos la llamada enfadados, su calma chocando con mi furia.

"Nuestros hijos están en el punto de mira, ¿y quieres que lo ignore?".

Aquella tarde, después de que los niños se hubieran instalado, me senté a la mesa de la cocina mirando la tarta a medio comer que había horneado el día anterior. Quizá me equivocaba. Quizá luchar frontalmente contra ella no era la solución.

Así que metí la tarta en una caja, me la metí bajo el brazo y salí a la calle. Esta vez sola. Sin niños. Sin ira. Sólo una última oportunidad de paz.

Llamé a su puerta con el corazón palpitante. Cuando abrió, sus ojos se entrecerraron y luego se suavizaron al ver la tarta.

Tal vez me equivocara. Tal vez luchar contra ella no era la solución.

"¿Tregua?", preguntó.

"Sí", dije, forzando una sonrisa. "Tregua".

Se apartó y me hizo un gesto para que entrara. Dudé un instante y entré. El salón olía ligeramente a incienso, pero no enmascaraba la frialdad y la agudeza de su presencia. Aun así, me hizo un gesto hacia la mesa y dejé la tarta.

Se apartó y me hizo un gesto para que entrara.

"Ofrenda de paz", dije.

Sus labios se curvaron en algo entre una mueca y una sonrisa. "Bueno... no puedo decir que no a la tarta. Siéntate, por favor".

Cortamos porciones y nos sentamos frente a frente. Durante los primeros minutos, la conversación fue sorprendentemente civilizada. Me preguntó por mis hijos y le conté que a Dylan le encantaba dibujar y que Mike estaba obsesionado con los dinosaurios.

Sus labios se curvaron en algo entre una mueca y una sonrisa.

"No pretendía insultarlos el otro día", dijo al fin, con un tono más suave que antes. "Es que... me gusta la tranquilidad. Los niños pueden ser ruidosos, ¿sabes?".

Agarré el tenedor con más fuerza. "Lo entiendo, pero cuando insultaste a mis hijos, no pude quedarme callada. Sólo son niños. Se merecen espacio para reír".

Sus ojos parpadearon. Por un momento creí ver una comprensión sincera. "Quizá fui demasiado dura", admitió.

"Lo comprendo, pero cuando insultaste a mis hijos, no pude quedarme callada".

Exhalé, dejando escapar por fin algo de tensión. Quizá esto funcione, pensé. Quizá sea humana después de todo.

Entonces, de la nada, la cámara de vigilancia que había dejado sobre la encimera de la cocina se puso en marcha. Un grito agudo resonó en el pequeño altavoz.

"¡Mamá! ¡Ratones! ¡Ratones! ¡Hay muchos!". La voz aterrorizada de Dylan llenó la habitación.

El corazón me dio un vuelco. Me levanté de golpe de la silla, casi volcándola. "¿Qué has hecho?", exclamé.

"¡Mamá! ¡Ratones! ¡Ratones! ¡Hay muchos!". La voz aterrorizada de Dylan llenó la habitación.

Ella se echó hacia atrás, la risa brotando de sus labios. "Una tarta muy sabrosa. ¡Gracias, amiga!", gritó tras de mí mientras salía corriendo por la puerta.

Corrí a casa, con la adrenalina por las nubes. Al entrar, encontré a los chicos de pie en las sillas, señalando al suelo. Había docenas de ratones esparcidos por las baldosas de la cocina, sus pequeños cuerpos se deslizaban por todos los rincones. Dylan sollozaba, abrazado a su hermano.

Se echó hacia atrás, con la risa brotándole de los labios.

Los cargué a los dos, con el estómago revuelto por la rabia y el miedo. Más tarde me enteraría de la verdad: ella había pagado a un adolescente para que soltara a los ratones por un conducto de ventilación.

Aquello fue el colmo. Mientras acunaba a mis llorosos hijos aquella noche, un pensamiento ardió con claridad en mi mente: Haré todo lo que esté en mi mano para que pague.

Los cargué a los dos, con el estómago retorciéndose de rabia y miedo.

Aquella noche, me senté a la mesa del comedor con un abogado que había contratado. Había papeles esparcidos por la superficie de madera: denuncias, cronogramas, pruebas de la cámara. Me temblaba la voz al relatarlo todo: los gritos en la puerta, las pintadas, el perro, el cebo, los animales, los ratones.

"Ha cruzado todas las líneas", dije. "Mis hijos están aterrorizados en su propia casa. Quiero que intervenga la policía. Quiero que el tribunal vea lo que ha hecho".

El abogado asintió, tranquilo pero firme. "Tienes un caso sólido. Presentaremos una denuncia penal y una demanda civil. Pero prepárate, puede llevar tiempo".

Aquella noche, me senté a la mesa del comedor con el abogado que había contratado.

Antes de que pudiera responder, un estruendo sacudió la casa. El abogado y yo nos quedamos paralizados. Luego vinieron gritos y olor a humo. Salté de la silla y salí corriendo.

Calle abajo, una columna de polvo y humo se elevaba de la propiedad de la vecina. Su casa se había derrumbado parcialmente.

Corrí hacia los escombros, ignorando la llamada del abogado. La visión era espantosa: el tejado se había derrumbado por un lado y las paredes se inclinaban peligrosamente. En medio del caos, oí un débil grito.

Antes de que pudiera responder, un estruendo sacudió la casa.

"¡Socorro! Que alguien me ayude!".

Estaba atrapada bajo una viga. Por un segundo, pensé en todo lo que me había hecho: mis hijos gritando de miedo, mis noches llenas de ansiedad. Pero el instinto se apoderó de mí. Me agarré al borde de la viga, haciendo fuerza con todas mis fuerzas. El abogado se apresuró a ayudar, y juntos la liberamos. Tosió, cubierta de polvo, pero viva.

Minutos después llegaron los bomberos y los médicos, que nos hicieron retroceder. Y entonces, ante nuestros ojos, el resto de la casa gimió y se derrumbó en escombros.

Durante un segundo, pensé en todo lo que me había hecho.

Estaba sentada en el bordillo, temblorosa, con el rostro pálido por la conmoción.

"¿Estás herida?", le pregunté en voz baja.

Negó con la cabeza. "No... sólo magullada. Pero mi casa – todo – se ha perdido".

Dudé y luego dije en voz baja: "Puedes quedarte con nosotros, al menos hasta que encuentres otro sitio".

Se sentó en el bordillo, temblorosa, con la cara pálida por la conmoción.

Sus ojos se llenaron de lágrimas. "¿Después de lo que te hice? ¿Después de lo que les hice a tus hijos?".

"Sigues siendo humana", le dije. "Y ellos merecen ver que la bondad existe, incluso después de la crueldad".

Al principio se negó, con el orgullo endureciéndole el espinazo. Pero unos días después apareció en mi puerta, con un pastel en la mano. Tenía los ojos enrojecidos, la voz temblorosa.

Sus ojos se llenaron de lágrimas. "¿Después de lo que te hice? ¿Después de lo que les hice a tus hijos?".

"Lo siento", susurró. "Los inspectores vinieron esta mañana. Dijeron que el derrumbe se produjo porque los ratones royeron las vigas de madera de los cimientos. Mi propia trampa me destruyó".

Me le quedé mirando, atónita.

"¿Y el seguro?", pregunté.

Sacudió la cabeza. "Estaba tan consumida luchando contra ti que olvidé renovar mi póliza. No habrá indemnización. Nada". Se le quebró la voz. "Así me castigó el karma".

"Lo siento", susurró ella.

Por primera vez, bajó la guardia por completo. No como la vecina cruel, sino como una mujer rota por su propia amargura.

"Quédate", dije simplemente. "Hasta que te recuperes. Acabemos con esta guerra".

Sus labios temblaron en una frágil sonrisa. Por una vez, el silencio que había entre nosotras no estaba lleno de odio, sino de la posibilidad de la paz.

Dinos lo que piensas de esta historia y compártela con tus amigos. Puede que les inspire y les alegre el día.

Si te ha gustado esta historia, lee ésta: Cuando sorprendí a mi prometido con una escapada antes de nuestra boda, pensé que sería el escape perfecto. Pero en el momento en que entramos al hotel, el personal lo saludó con un “Bienvenido de nuevo” e incluso lo llamó por otro nombre, aunque él juró que nunca había estado allí antes. Lee la historia completa aquí.

Esta historia es una obra de ficción inspirada en hechos reales. Se han modificado los nombres, los personajes y los detalles. Cualquier parecido es pura coincidencia. El autor y el editor declinan toda responsabilidad por la exactitud, la fiabilidad y las interpretaciones.