Le pedí a mis hijas que cuidaran a su hermano pequeño durante dos horas – Una hora después, él me rogó que volviera a casa

Confié en que mis hijas cuidarían a su hermanito enfermo solo dos horas mientras yo atendía una emergencia laboral. Cuando él me envió un mensaje rogándome que volviera a casa, supe que algo estaba muy mal. Lo que descubrí al regresar a toda prisa me hizo cuestionar todo lo que creía saber sobre mis hijas.

Nunca pensé que tendría que elegir entre mis hijos.

Permítanme retroceder. Tengo 45 años y soy madre de tres hijos. Mis hijas, Kyra y Mattie, tienen ahora 20 años. Acaban de salir de la universidad con títulos que no parecen poder utilizar. Volvieron a casa hace cinco meses, después de que el contrato de alquiler de su apartamento caducara y el mercado laboral las masticara y escupiera.

Luego está Jacob, mi hijo de siete años. Ha resultado ser la luz de mi vida en formas que no sabía que fueran posibles hasta que llegó él.

Las niñas son de mi primer matrimonio. Su padre y yo nos divorciamos hace 12 años y, sinceramente, no fue bonito. Me pintó como la villana de su historia, y durante años le creyeron. Eligieron vivir con él tras la separación.

Las veía los fines de semana y en las vacaciones, sintiéndome siempre como una invitada en la vida de mis hijas.

Cuatro años después del divorcio, conocí a William. Era amable y paciente y todo lo que necesitaba tras años de sentir que no era suficiente. Nos casamos, y un año después nació Jacob. William amaba a ese niño con todo lo que tenía.

¿Pero mis hijas? Nunca le dieron una oportunidad a William. Su padre se aseguró de ello. Les llenó la cabeza de mentiras sobre por qué terminó nuestro matrimonio, quién era William y en qué clase de madre "egoísta" me había convertido.

Las niñas eran educadas cuando nos visitaban, pero frías y distantes. Toleraban a William porque tenían que hacerlo, no porque quisieran.

Cuando se fueron a la universidad, su padre les pagó el alquiler. Era lo único que hacía sistemáticamente. Pero el año pasado volvió a casarse con su compañera de trabajo. A su nueva esposa no le gustaban nada mis hijas. Las peleas empezaron casi inmediatamente, y él dejó de pagarles el alquiler al cabo de unos meses.

Fue entonces cuando me llamaron.

"Mamá, necesitamos ayuda", había dicho Kyra por teléfono, con una voz pequeña que no había oído desde que era niña. "Papá nos cortó económicamente. Ya no podemos permitirnos el apartamento y aún no tenemos trabajo. ¿Podemos quedarnos contigo? ¿Sólo hasta que nos recuperemos?"

¿Qué se suponía que debía decir? Eran mis hijas. Así que dije que sí, a pesar de mi propia angustia por el empeoramiento de la salud de William.

Cuando perdió la batalla contra el cáncer, el dolor fue profundo y brutal. Me destrozó de un modo que aún intento comprender. La casa en la que vivimos era suya. Todo en ella lleva su recuerdo. Jacob pregunta por su padre todos los días, y yo tengo que tragarme mi propio dolor para ayudarlo a superar el suyo.

Las chicas llegaron durante esta pesadilla. Fueron respetuosas en el funeral de William. Me abrazaron y me dijeron cosas reconfortantes. Pero pude ver la calma en sus ojos. Estaban aliviadas de que William se hubiera ido.

Me dije que me lo estaba imaginando. Que el dolor te hace ver cosas que no existen. Pero en el fondo sabía que me equivocaba.

"Mamá, ¿dónde ponemos estas cajas?", había preguntado Mattie el día que se mudaron, de pie en el pasillo con dos maletas y expresión resignada.

"Tomen las dos habitaciones de arriba a la izquierda", le dije. "Siéntanse como en casa".

Jacob se había asomado por la esquina, curioso. "¿Kyra y Mattie se van a quedar para siempre?".

"Por poco tiempo, colega", le dije, alborotándole el pelo. "¿No es bonito? ¿Tener a tus hermanas mayores cerca?".

Asintió, pero no sonrió.

***

Volver a vivir con mis hijas era extraño. Ahora eran adultas, pero volvieron a caer en los patrones adolescentes casi de inmediato. Dormían hasta mediodía, dejaban los platos amontonados en el fregadero y se pasaban horas mirando el móvil mientras yo hacía malabarismos con el trabajo, las facturas y un niño de siete años afligido que seguía llorando por su padre por las noches.

No les pedía mucho. No les cobré el alquiler ni les exigí que contribuyeran a las compras. Sólo les pedí que fueran amables y reconocieran que su hermano pequeño existía.

Pero no lo hicieron. La verdad es que no.

Fueron educadas, claro. Le daban los buenos días. De vez en cuando le preguntaban por el colegio. Pero no había calidez ni interés genuino. Cuando Jacob intentaba enseñarles sus dibujos o contarles cómo le había ido durante el día, sonreían con dureza y buscaban excusas para salir de la habitación.

Me dolía. Dios, me dolía ver cómo mi hijo se esforzaba tanto por conectar con sus hermanas, sólo para encontrarse con la indiferencia y la ignorancia.

"¿Por qué no les agrado a Kyra y Mattie?", me preguntó una noche mientras lo arropaba en la cama.

Se me partió el corazón. "Sí les agradas, cariño. Es sólo que... en este momento la están pasando mal".

"¿Por culpa de papá?"

Le besé la frente. "Sí, cariño. Por culpa de papá. Su padre. No William".

Era más fácil que decirle la verdad, que era complicada e injusta. Sus hermanas estaban resentidas con él por haber nacido. Culpaban a William de haber destruido nuestra familia, aunque mi primer matrimonio había terminado mucho antes de que William entrara en escena. Para ellas, Jacob era un símbolo de todo lo que habían perdido.

Pero sólo era un niño. Un niño dulce y sensible al que le encantaban los dinosaurios, hacía demasiadas preguntas y seguía creyendo que el mundo era bueno. No se merecía su frialdad.

"Quizá se acostumbren", me dije. "Quizá sólo necesitan tiempo".

Les di tiempo. Meses. Pero nada cambió. Y hace dos días, todo se vino abajo.

Jacob se despertó enfermo, con fiebre y oleadas de náuseas que lo dejaron pálido y tembloroso. Avisé en el colegio y lo acomodé en el sofá con mantas amontonadas a su alrededor y sus dibujos animados favoritos sonando suavemente. Se sentía fatal, pero al menos estaba descansando.

Entonces sonó mi teléfono. Era una emergencia laboral. Un cliente estaba furioso por el retraso de un envío y amenazaba con rescindir su contrato. Mi jefe necesitaba que fuera inmediatamente a suavizar las cosas.

"No puedo dejar a Jacob", dije, mirando a mi hijo, que estaba acurrucado bajo su manta, pálido y sudoroso.

"Sandra, este cliente representa el 30% de nuestros ingresos. Si los perdemos, nos enfrentamos a despidos. Te necesito aquí".

Cerré los ojos. No podía permitirme perder mi trabajo. No ahora. No con dos hijas desempleadas, un hijo pequeño bajo mi techo, y una hipoteca que pagar.

Colgué y miré a Kyra y Mattie, que estaban en el salón. Kyra miraba el móvil y Mattie leía un libro.

"Necesito que cuiden de Jacob un par de horas", dije. "Está enfermo. Vomitó esta mañana. Necesita que alguien lo vigile y se asegure de que está bien. ¿Pueden hacerlo?"

Kyra levantó la vista. "Sí, claro. No hay problema".

"Volveré en cuanto pueda" -dije, agarrando el bolso. Me arrodillé junto a Jacob. "Hola, colega. Tengo que ir corriendo al trabajo, pero Kyra y Mattie se van a quedar contigo, ¿bien?".

Asintió débilmente. "Está bien, mamá".

"Si necesitas algo, llámalas. Vendrán enseguida".

Le besé la frente y me marché, con el estómago revuelto por la culpa. Confiaba en mis hijas. Debería haberlo sabido. Una hora después, mi teléfono zumbó con un mensaje de Jacob:

"Mamá, ¿puedes venir a casa, por favor?".

Se me aceleró el pulso. Lo llamé inmediatamente. No contestó. Volví a intentarlo. Seguía sin contestar.

Le devolví el mensaje: "¿Qué pasa, cariño? ¿Estás bien?"

Me llegó otro mensaje: "Volví a vomitar y llamé a Kyra y a Mattie, pero no vino nadie".

El pánico me atenazó el pecho. Las chicas estaban en casa con Jacob. Se suponía que debían vigilarlo. Busqué a tientas su numero de teléfono y llamé a Kyra, pero la línea estaba ocupada. A continuación llamé a Mattie, con las manos temblorosas, y sólo recibí una señal de ocupado.

No perdí ni un segundo más. Me excusé de la reunión con el cliente, balbuceando una disculpa antes de dirigirme a mi jefe y decirle que tenía una urgencia familiar. Tomé el bolso y salí corriendo hacia el auto. Conduje deprisa hasta casa, con la mente agitada por todas las terribles posibilidades.

¿Y si se había atragantado? ¿Y si se caía? ¿Y si pasaba algo y no estaban allí?

Irrumpí por la puerta principal, con el corazón martilleándome. "¿Jacob?"

"¡Mamá!", su voz procedía del piso de arriba, pequeña y asustada.

Subí las escaleras de dos en dos y lo encontré en su habitación, sentado en el suelo junto a su cama. Tenía vómito en la camisa y lágrimas en la cara.

"Oh, cariño". Me arrodillé y lo abracé. "Lo siento mucho. Lo siento muchísimo".

"Las llamé", susurró. "Llamé y llamé... pero no vinieron".

Me invadió la rabia. Me puse en pie, levantando a Jacob conmigo. "Primero vamos a asearte, ¿bien?".

Lo llevé al cuarto de baño, lo ayudé a quitarse la ropa sucia y le limpié la cara con un paño frío. Estaba temblando.

"¿Dónde están, mamá?"

"No lo sé, cariño. Pero voy a averiguarlo".

Hice que Jacob se pusiera una pijama limpia y volviera a la cama con un valde a su lado. Luego bajé las escaleras.

Encontré a Kyra en el jardín, tumbada en una de las sillas del patio con el teléfono pegado a la mano. Mattie estaba en la cocina, poniendo despreocupadamente algo en el microondas.

"¿Dónde demonios estaban?", grité, con la voz temblorosa.

Kyra levantó la vista, sobresaltada. "¿Mamá? Se suponía que estabas en el...".

"Jacob te estaba llamando. Vomitó. Estaba llorando. Me envió un mensaje porque ninguna de ustedes se molestó en revisarlo".

Mattie entró desde la cocina. "Estuvimos aquí todo el tiempo".

"¿Entonces por qué no le contestaste?".

"No lo oí", dijo Kyra a la defensiva. "Estaba aquí abajo".

"Y yo estaba utilizando la batidora", añadió Mattie. "Los aparatos de la cocina hacían mucho ruido. No oía nada".

Las miré fijamente. "¿No lo oías? Te estaba llamando a gritos".

"Lo sentimos, ¿bien?", espetó Kyra. "No pretendíamos ignorarlo. Fue un accidente".

Quería creerles. Dios, quería hacerlo. Pero algo en sus voces despreocupadas y desdeñosas me parecía mal.

"¿Les envió un mensaje?", pregunté.

Intercambiaron una mirada. "No", dijo Kyra.

"Enséñenme sus teléfonos".

"Mamá, vamos", dijo Mattie, poniendo los ojos en blanco.

"Enséñenme sus malditos teléfonos", exigí.

De mala gana, me los entregaron. Abrí primero los mensajes de Kyra. Ahí estaba. Un mensaje de Jacob, enviado veinte minutos antes de que saliera de mi despacho: "Kyra, vomité. ¿Puedes ayudarme, por favor?".

Leyó el mensaje. Pero no hubo respuesta.

Abrí el teléfono de Mattie. Lo mismo: "Mattie, necesito ayuda. Tengo miedo".

Leído. No hubo respuesta.

Levanté la vista hacia ellas, con las manos temblorosas. "Leyeron sus mensajes. Sabían que necesitaba ayuda. Y no hicieron NADA".

"Mamá, estábamos ocupadas", empezó Kyra.

"¿Ocupadas? Tiene siete años. Esta enfermo y asustado y lloraba por ustedes... y lo ignoraron. Lo dejaron sufrir".

"Estás siendo dramática", dijo Mattie.

"¿Lo estoy? Porque desde mi punto de vista, ignoraste deliberadamente a tu hermano pequeño cuando más te necesitaba. ¿Y sabes por qué? Porque odias a su padre. Porque no puedes desprenderte de tu resentimiento el tiempo suficiente para mostrar la decencia humana básica hacia un niño".

"Eso no es justo", replicó Kyra, con la voz quebrada.

"Lo que no es justo es que Jacob perdiera a su padre hace cinco meses y, en lugar de tener hermanas que lo apoyen, las tenga a ustedes dos. Son patéticas. Las dos".

El rostro de Mattie se torció. "Nos estás cargando con toda esta responsabilidad como si fuéramos sus madres. No elegimos esto".

"Les pedí que lo vigilaran durante dos horas. DOS HORAS. Eso no es ser madres. Eso es amabilidad humana básica. Y ni siquiera pudieron hacerlo".

"Dijimos que lo sentíamos", se defendió Kyra.

"Sentirlo no basta. Tienen una semana para encontrar otro sitio donde vivir".

Ambas se quedaron paralizadas.

"¿Qué?", susurró Mattie.

"Ya me oyeron. Una semana. Recojan sus cosas y lárguense".

"Mamá, no puedes hablar en serio", argumentó Kyra. "¿Adónde se supone que vamos a ir?"

"Me da igual. Resuélvanlo. Son adultas. Tienen títulos. Ya se las arreglaran".

"Te estás portando peor que la mujer de papá", espetó Mattie.

"Bien. Quizá tenía razón".

Kyra se derrumbó, sollozando. "Lo estás eligiendo a él antes que a nosotras".

"No. Estoy eligiendo no dejar que descuiden y maltraten a mi hijo en su propia casa. Hay una diferencia".

Me miraron fijamente, asombradas. Entonces Mattie tomó el teléfono y subió furiosa las escaleras. Kyra la siguió, refunfuñando.

Me quedé sola en el salón, con el corazón palpitante.

Habían pasado dos días. No me han dirigido la palabra desde entonces. Se mueven por la casa como fantasmas, silenciosas y frías, con las puertas cerradas. Sé que intentan hacerme sentir culpable y hacerme dudar.

Y puede que una parte de mí lo haga. Son mis hijas. Las quiero. Quiero que estén bien.

Pero cada vez que dudo de mí misma, subo a ver a Jacob. Ahora está mejor. Pero está más tranquilo. Ya no pregunta por sus hermanas.

Anoche, se metió en la cama a mi lado. "¿Mamá?"

"¿Sí, cariño?"

"¿Kyra y Mattie se van por mi culpa?".

Se me volvió a romper el corazón. "No, cariño. Se van por las decisiones que han tomado. No por tu culpa. No es culpa tuya".

Asintió, pero no estoy segura de que me creyera.

No sé si he tomado la decisión correcta. No sé si estoy siendo demasiado dura. Pero sí sé una cosa: no dejaré que mi hijo crezca sintiéndose indeseado en su propia casa. No dejaré que el resentimiento y la amargura envenenen el único espacio seguro que le queda.

Así que te pregunto ¿Me equivoqué? ¿Reaccioné de forma exagerada? ¿O hice lo que haría cualquier madre al darse cuenta de que sus hijas estaban dispuestas a dejar sufrir a un niño de siete años por despecho?

Dímelo. Porque ahora mismo me ahogo en la duda y necesito saber si acabo de cometer el mayor error de mi vida.

Si esta historia te ha intrigado, aquí tienes otra sobre cómo se destruyó la muestra de amor de una abuela el día de la boda de su nieta: Pasé tres meses cosiendo el vestido de novia de mi nieta. Horas antes de la ceremonia, su grito me dijo que alguien intentó destruir algo más que el vestido... pero eligieron a la abuela equivocada.

Esta historia es una obra de ficción inspirada en hechos reales. Se han modificado los nombres, los personajes y los detalles. Cualquier parecido es pura coincidencia. El autor y el editor declinan toda responsabilidad por la exactitud, la fiabilidad y las interpretaciones.